
 1 

KAUM SAGST DU ICH, BIST DU IN DER MINDERHEIT. 

DENKE DARAN, WENN DU WIR SAGST. 

Laudatio auf Maja Haderlap, Max-Frisch-Preisträgerin 2018 

Zürich, am 16. September 2018 

 

 

Sehr geehrte Damen und Herren, 

 

Wenn man mit einem Autor oder einer Autorin befreundet ist – wie erklärt man 

objektiv  die Qualität von dessen oder deren Werk? 

Ich bin mit Maja Haderlap befreundet. Als ich gefragt wurde, ob ich bei der 

Verleihung des Max-Frisch-Preises die Laudatio auf sie halten wolle, habe ich mich 

zunächst geziert. Ich dachte, dass es der Qualität ihres Werks angemessener wäre, 

und dass es mehr Wirksamkeit in Hinblick auf die breitere Anerkennung ihrer 

Bedeutung hätte, wenn das Lob, das Maja Haderlap verdient, kein 

Freundschaftsdienst ist, sondern von einer Instanz kommt, die professionell dazu 

berufen ist, ein Werk zu analysieren und seine Qualitäten vorzuführen, also von 

einem Literaturwissenschaftler, einer Literaturwissenschaftlerin, oder einem 

anerkannten Literaturkritiker, einer Literaturkritikerin.  

Natürlich waren meine Skrupel nicht stichhaltig. Erstens ist es doch auch ein 

objektives Faktum, wenn ich sage, dass ich wohl kaum mit Maja Haderlap befreundet 

wäre, sozusagen bloß „rein menschlich“, wenn ich ihre Arbeit nicht ehrlich schätzen 

und anerkennen würde. Ja, meine Freundschaft ist untrennbar mit Bewunderung für 

ihre Arbeit verbunden. Und zweitens waren meine Skrupel wahrscheinlich nur 

Rationalisierungen meiner Faulheit. Ich habe nicht die neurotische Energie, die 

Kritiker offenbar haben, um ununterbrochen machtvolle Urteile abliefern zu können. 

Eigentlich wollte ich bloß im Publikum sitzen und applaudieren, wenn Maja gelobt 

wird, sie danach umarmen, ihr gratulieren und mit ihr auf diesen tollen Preis 

anstoßen, statt schon wieder etwas schreiben zu müssen.  

Dennoch googelte ich und las aus Neugier, wie und wofür Maja Haderlap bisher 

gelobt wurde.  

Ich bin zwar faul, aber ich bin auch erregbar.  

Und sagte daher doch Ja zu einem Freundschaftsdienst, der in der Hoffnung getan 

wird, objektiver und gerechter zu sein als so manches, was ich da im Netz fand.  
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Zu meinem Erstaunen fand ich nämlich Aussagen über sie und Rezensionen 

vornehmlich zu ihrem Roman „Engel des Vergessens“, die ich überhaupt nicht 

nachvollziehen konnte, schon gar nicht in Anbetracht des großen Erfolgs, also des 

Zuspruchs, den Maja Haderlap hatte. Und man muss es als ungewöhnlichen, 

auffälligen, enormen Erfolg bezeichnen, dass sie gleich mit einem Kapitel ihres 

ersten, noch unveröffentlichten Romans den Bachmann-Preis gewann, nach der 

Veröffentlichung dieses Erstlings den Rauriser Literaturpreis für das beste 

Romandebut, in der Folge weitere, auch internationale Preise, und ein Ehrendoktorat 

der Universität Klagenfurt erhielt, und dass sie nicht zuletzt mit diesem Buch auch 

einen enormen Publikums-, das heißt Verkaufserfolg hatte.  

Man hat ja gemeinhin die Vorstellung, dass der Erfolg eines Romans ausgelöst wird 

beziehungsweise einhergeht mit dem weitgehend einhelligen Lob des klugen 

Feuilletons – aber das war bei Maja Haderlaps großen Roman „Engel des 

Vergessens“ gar nicht der Fall, was ich nicht gewusst hatte und mich aufs höchste 

erstaunte. Das Buch wurde auf so verrückte Weise rezensiert und meiner Meinung 

nach so peinigend ambivalent gelobt, dass ich nicht umhin komme zu sagen, dass 

Maja Haderlaps Erfolg offenbar auf Irrtümern, auf einem großen Missverständnis 

beruht, auch wenn dieser Erfolg meiner Meinung nach natürlich völlig verdient ist. 

Um es mit Friedrich Nietzsche zu sagen: die erscheinende Wahrheit ist oft nur eine 

bestimmte Konstellation der Irrtümer zueinander.  

Das Missverständnis beruht im Wesentlichen darauf, dass der Roman geradezu 

ausschließlich als autobiographisch, als Verarbeitung der  

Leidensgeschichte der Familie der Autorin gelesen wurde, Angehörige einer 

Minderheit in der Provinz, noch dazu in einer österreichischen Provinz und 

Grenzregion, aber immerhin geprägt durch Widerstand gegen den 

Nationalsozialismus.  

Darin fand die Kritik die Parameter ihrer Urteile, allerdings die falschen, nämlich die 

Parameter der betulichen politischen Korrektheit: sie anerkannte die Notwendigkeit, 

dass sich eine Betroffene mit dieser Geschichte, die fortwirkt und noch nicht wirklich 

umfassend aufgearbeitet ist, auseinandersetzt, sie war sich seltsamerweise vor allem 

darüber einig, dass eine Geschichte des Widerstands nicht ästhetisch beurteilt 

werden sollte und vermerkte daher mit hochgezogenen Augenbrauen, dass in 
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diesem Fall Einwände gegen Sprache und Form natürlich hintan gestellt werden 

müssten.  

Ich möchte da jetzt keine Namen nennen, aber es waren große Namen in wichtigen 

Zeitungen, die zum Beispiel die Zuerkennung des Bachmann-Preises an Maja 

Haderlap trotz der „mühsamen Sprache“ eine „noble Geste“ nannten, oder die 

blasiert anerkannten, dass Maja Haderlap trotz „ungelenker Sprache“ und 

„verrutschender Bilder“ mit diesem Roman zu einer „Stimme für eine  Volksgruppe 

geworden“ sei, was „zweifellos anerkannt“ werden müsse. 

Ich zitiere das nicht, weil ich der Meinung bin, dass es die Aufgabe einer Laudatio ist, 

so lange nach links und nach rechts, nach Lob und nach Kritik zu blicken, bis als 

statistisches Mittel das Nicken übrig bleibt. Sondern weil ich ihr Freund bin und 

Schriftstellerkollege, und daher weiß, wie wichtig es für einen Autor, eine Autorin ist, 

dass evidenter Unsinn oder betuliche Beschränktheit, die man über sein Werk lesen 

hat müssen, bei guter Gelegenheit beantwortet und ausgeräumt wird.  

Der Reihe nach. Beschäftigen wir uns mit Maja Haderlaps Sprache, dann mit ihrem 

Stoff, wobei ich da im Wesentlichen auf ihren Roman „Engel des Vergessens“ 

eingehen möchte. 

Maja Haderlap ist zunächst als Lyrikerin hervorgetreten und hat sehr rasch in 

Fachkreisen Anerkennung bekommen. Ihr Roman ist nicht zuletzt auch deshalb 

erstaunlich, weil man in der Regel von einer ausgewiesenen Lyrikerin, einem Lyriker, 

diesen Meistern des Ausdrückens von Eindrücken, nicht erwartet, dass sie auch eine 

große Erzählung verfassen können. (Es verhält sich ja auch umgekehrt so, mit 

Gedichten von Romanciers: als ich einmal einige Gedichte an die Zeitschrift 

„Literatur und Krirtik“ schickte, antwortete Herausgeber Karl Markus Gauß, dass 

meine Gedichte zweifellos ebenso gut seien wie die von Robert Musil. Mit diesem 

Qualitätsurteil sei es ihm allerdings nicht möglich, sie zu veröffentlichen.)  

Jedenfalls: dies, ein Roman von einer anerkannten Lyrikerin, hat zweifellos die 

Romankritiker und die Auseinandersetzung mit diesem Roman zunächst verwirrt. Die 

in dem Roman immer wieder aufleuchtenden lyrischen Bilder, in denen die 

Erzählbewegung stoppt und sich buchstäblich verdichtet, sind ja in dieser Intensität 

wirklich nicht klassisches episches Verfahren, aber just in Hinblick auf Maja 

Haderlaps Stoff ein Glücksfall und ein Qualitätsmerkmal. Erinnerungen sind ja im 

Wesentlichen Bilder, Verdrängtes steigt, wenn überhaupt, als Bild auf, lückenhaft 

weiter Erzähltes und Vermutetes oder Phantasiertes produziert Bilder im Kopf, und 
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viele solcher Bilder – das ist so wie beim Film – in rascher Abfolge produzieren erst 

die Bewegung.   

„Mühsame Sprache“? Ich muss Ihnen ehrlich sagen, dass ich bei diesem Verdikt 

eher an James Joyce denke – über den oben zitierter Kritiker übrigens einmal eine 

Hymne geschrieben hatte. „Verrutschende Bilder“ – ja! In der Fachsprache nennt 

man sie Vexierbilder, und es ist eine große Kunst, dies im Kopf eines Lesers 

auslösen zu können: dass sich im Hirnkaleidoskop bei jeder Bewegung neue Muster 

ergeben. Und in diesen Bildern bewegen sich Figuren, die Großmutter, der Vater, die 

gleichsam aus dem Roman heraustreten als Menschenbilder in die Welt, in der wir 

leben. Peter Handke hat zu Recht genau darauf begeistert hingewiesen.  

Maja Haderlap erzählt in ihrem Roman durchwegs im Präsens, und das ist, wenn 

man nur ein bisschen was von den Möglichkeiten des Erzählens versteht, eine, wenn 

man es beherrscht, großartige Methode, einen historischen Stoff in seiner 

fortwirkenden Präsenz zu zeigen, mehr noch, in seiner exemplarischen Bedeutung, 

die dann erwiesen ist, wenn wir uns heute, jetzt, Präsens, herausgefordert fühlen, 

eine grundsätzliche Haltung in Hinblick auf die in der Erzählung aufgeworfenen 

Fragen einzunehmen. Das ist meiner Meinung nach bei „Engel des Vergessens“ der 

Fall, und macht diesen Roman bei allen Rückgriffen in die Geschichte zu einer 

eminent zeitgenössischen Herausforderung. Ich möchte pathetisch ausrufen: Gerade 

jetzt! Mehr Präsens geht gar nicht. Es ist seltsam, dass dies, zumindest in der 

veröffentlichten Auseinandersetzung mit diesem Roman, niemand aufgefallen ist, 

und es ist ein Aspekt, den ich besonders loben und preisen will: Maja Haderlaps 

Erzählung über Faschismus, Krieg, Widerstand und bleibende seelische Wunden, ist 

nicht bloß die bisher fehlende Fußnote einer großen, ansonsten bis zum Erbrechen 

ausgeleuchteten Geschichte, sie ist auch nicht der poetische Protest gegen einen 

Schlußstrich, den zu ziehen immer wieder gefordert wird, vielmehr ist diese 

Erzählung die exemplarische Auseinandersetzung mit einem eminent 

zeitgenössischen Problem: Nämlich des gesellschaftlichen Umgangs mit 

Minderheiten. Das Exemplarische im Konkreten, Sinnlichen, Historischen, ist meines 

Erachtens die große literarische Leistung von Maja Haderlap, so wie es grundsätzlich 

der Anspruch ist, an dem sich große Literatur messen lassen muss. Was 

interessieren mich die Probleme einer Kaufmannsfamilie in Lübeck? Was 

interessieren mich die seelischen Verwirrungen eines jungen Rechtspraktikanten, der 

sich in eine verheiratete Frau verliebt und schließlich Suizid begeht?  Wir können die 
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ganze Literaturgeschichte durchgehen und uns immer wieder solche Fragen stellen, 

und natürlich interessiert uns das alles überhaupt nicht – außer: es hat dieses 

Quantum an Exemplarischem, das uns immer wieder aufs Neue sagt: das ist auch 

unser Problem, das betrifft unsere Gewordenheit, das betrifft mich heute, das stellt 

mich vor eine Frage, des Lebens und meines Lebens. 

Und die Frage, vor die uns Maja Haderlap eben stellt, diese grundsätzliche, diese 

exemplarische Frage lautet: wie gehen wir, die Erben von historisch zerbrochenen 

Seelen, heute mit Minderheiten um? Jeder von uns ist die kleinste denkbare 

Minderheit, nämlich ein Individuum, so furchtbar konkret, wie nur große Literatur es 

darstellen kann, zugleich delegiert jeder das Gefühl seiner Einzigartigkeit so wie 

seine Verantwortung an ein Kollektiv, das tunlichst die Mehrheit sein soll. Und wenn 

dieses Kollektiv einen ausschließt: was bedeutet Widerstand?  

Wir leben in einer Zeit, in der ein Phänomen überhand nimmt und zu einer 

grundlegenden Frage unserer Zeitgenossenschaft wird, ein Phänomen, das sich 

noch kaum in der zeitgenössischen Literatur abgebildet zeigt, nämlich: Wir haben 

nicht die Geschichte vergessen, sondern wir erzählen sie bloß so, als wäre sie 

vergangen, während wir beginnen, sie auf unsere Weise zu wiederholen. Die 

grundsätzliche, die exemplarische Auseinandersetzung damit ist der eine Aspekt, 

warum ich Maja Haderlaps Roman für so bedeutsam halte. Der andere Aspekt folgt 

daraus: die nicht vergangene, die heute, Präsens, wieder auflebende Geschichte, 

die, wie heute gerne ignoriert wird, im Wesentlichen auch eine Geschichte des 

Umgangs mit Minderheiten ist, ist letztlich Demokratiegeschichte. Man kann mit 

großem Gestus, aber sicherlich begründet, sagen, dass alle Menschheitsgeschichte 

seit der griechischen Antike im Grunde Demokratiegeschichte ist, die Geschichte des 

regelmäßigen Untergangs verschiedener Demokratiemodelle, zugleich des 

Überlebens und der sich immer wieder durchsetzenden Idee der Demokratie. Und 

was heute auffällt, ist, dass diese Geschichte wieder in ein Wellental kommt, weil 

eine grundlegende Lehre aus unseren historischen Erfahrungen vergessen oder 

ignoriert oder demagogisch und populistisch uminterpretiert wird, nämlich:  dass sich 

Demokratie nicht darin erweist, dass die Mehrheit entscheidet, sondern sie erweist 

sich im Grad des Schutzes der Minderheit und des Kompromisses mit der 

Minderheit.   
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Das ist das Problem, mit dem wir uns auseinandersetzen müssen, auch literarisch, 

weil Literatur im Wesentlichen dies ist: Reflexion von Zeitgenossenschaft und ihrer 

Gewordenheit. Und dafür ist Maja Haderlaps Roman ein großartiges Exempel.     

Denn die Geschichte, die Maja Haderlap als ihre Familiengeschichte erzählt, ist 

grundsätzlich die Geschichte von uns allen, wie beteiligt oder betroffen unsere 

jeweils eigene Familie daran auch war, und in welcher Form auch immer sie 

weitergeben wurde, als seelisches, ideologisches, materielles Erbe, jedenfalls als 

Erbe, es ist diese Geschichte, die unseren Blick auf gesellschaftliche Prozesse prägt 

und sogar das Wegschauen als Blick definiert, der sich von dieser Geschichte 

ableitet, es ist diese Geschichte, die gleichsam der immer wieder von Blitzen erhellte 

dunkle Hintergrund ist, vor dem wir heute unsere Freiheit und Menschenwürde – ja, 

was? Leben? Erkämpfen? Verteidigen? Wieder zu verlieren drohen. 

Es gab nach 1945 den historischen Moment der Besinnung, und auch wenn er nicht 

unbedingt und überall mit dem Anspruch verbunden war, den Opfern Gerechtigkeit 

zuteil werden zu lassen, ja oftmals nicht einmal sie anzuerkennen, aber immerhin, es 

gab diesen Moment der Besinnung, der, wie wir wissen, zu zwei großen und 

bedeutsamen Ansprüchen führte: Niemals vergessen! Und: Demokratie lernen! 

Wenn wir uns das klar machen, dann verstehen wir auch, warum Maja Haderlaps 

Roman so genau ins Herz unserer Zeitgenossenschaft trifft. Mit dem „Niemals 

vergessen!“ hat es ja so eine kniffelige Dialektik: während die einen gerne vergessen 

würden, aber vom Flügelschlag des Engels des Vergessens nicht gestreift werden 

und daher wirklich nicht vergessen können, haben die anderen das „Niemals 

vergessen!“ zu einem Schlagwort, das Verdrängen aber zu ihrer Praxis gemacht, 

mehr noch: den Anspruch auf Gerechtigkeit in Selbstgerechtigkeit erlöst.  Damit 

verbunden ist heute, Präsens, die bedrohliche Dynamik, die wir in weiten Teilen 

Europas beobachten können: im Namen der Demokratie wird die Demokratie 

ausgehöhlt und von innen her zerstört. Immer mehr Menschen werfen sich auf zu 

einer Mehrheit, zu einem Volk, einer Meute, die zur Masse anwächst, die keine 

Kompromisse mehr mit jeder wie immer gearteten Minderheit akzeptiert, und sie 

ruhig stellen, kalt stellen, ja im Grunde niederzwingen und vernichten will. Auch wenn 

diese „Mehrheit“ nur zwanzig oder dreißig Prozent einer Population ausmacht und 

daher eigentlich die Minderheit wäre, und die Minderheit sich in der Mehrheit 

befände, es geht um die Deutungshoheit über die Zugehörigkeit, es geht um den 

Widerspruch zwischen Masse einerseits und Menge konkreter Individualität 
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andererseits, seit langem waren Mehrheit und Minderheit nicht mehr so fluide 

Begriffe. Glaube nicht, dass Du einer Mehrheit angehört, weil Du dich getragen von 

einer Masse fühlst, und glaube nicht, dass Du einer Mehrheit angehörst, weil Du 

schweigst und daher dem Irrtum aufsitzt, zur schweigenden Mehrheit zu gehören. 

Wir erleben die Auseinandersetzung zwischen ideologischen Vorstellungen von 

Volkskultur und der Realität eines möglichen Reichtums in Vielfalt, und vor allem 

erleben wir wieder das Zerbrechen von Seelen und das Abstumpfen von Gemüt 

zwischen diesen aneinander reibenden gesellschaftlichen Malsteinen.  So viel 

Minderheit war schon lange nicht mehr, was kein Problem wäre, wenn wir nicht 

vergessen hätten, ohne Engels Hilfe, was uns blüht. 

Der große Verfassungsrechtler Hans Kelsen hat einmal geschrieben: „Die Idee der 

Demokratie setzt den gebildeten Citoyen voraus. Dieser wird nie in der Mehrheit 

sein. Deshalb muss sich Demokratie im Schutz gleichberechtigter Minderheiten 

erweisen – zumal es im Zug der Ausdifferenzierung von modernen Gesellschaften 

nur noch Minderheiten geben wird.“  

Maja Haderlap hat mit „Engel des Vergessens“ eine Erzählung vorgelegt, die, aus 

der Tiefe der Geschichte kommend, veranschaulicht, womit wir heute immer noch 

und wieder konfrontiert sind. Sie erzählt eine Geschichte, die, wenn wir zu lesen 

verstehen, historisch nicht bleibt, sondern erneut zur großen Herausforderung 

unserer Lebenszeit wird: was es bedeutet, Minderheit zu sein, und dass manches 

besser wäre, wenn wir durch Identifikation begriffen, dass jeder eine ist, was erst 

Empathie und damit soziales Funktionieren ermöglicht. Und Maja hat dies auf eine 

Weise gemacht, wie nur große Literatur es kann: indem sie von Menschen erzählt, 

die so konkret und einzigartig sind in ihrer Individualität, wie jeder von uns auf seine 

Weise, und die zugleich so exemplarisch und so typisch sind, dass sie das allgemein 

gültige Bild einer Epoche zeigen, in deren Verwerfungen wir letztlich immer noch 

leben. Ja, „Engel des Vergessens“ ist eine sehr persönliche Erzählung der Autorin, 

an einem bestimmten Ort in einer bestimmten historischen Zeit, die fortwirkt, ins 

Präsens, aber sie ist auch eine große Parabel über Grundsätzliches von 

verstörender Aktualität, im Präsens: über Minderheiten, Mehrsprachigkeit, die nicht 

als kultureller Reichtum gesehen wird, sondern als Ausschlussgrund, willkürliche 

Grenzen, gesellschaftliche Spaltung, Mehrheitsterror und Widerstand, die Zerstörung 

von Demokratie durch so genannten Volkswillen.  
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Vor zwei Jahren spazierte ich mit Maja durch Sarajewo. Es war anlässlich der 

Tagung der Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung, die jedes Frühjahr in 

einer anderen europäischen Stadt stattfindet. Wir hatten Berichte von Menschen 

gehört, die den Krieg und die Belagerung der Stadt erlebt hatten, die geflüchtet 

waren und wieder zurückgekommen sind, sie erzählten vom alten schönen Sarajevo 

des Zusammenlebens, dann den politisch demagogisch aufgeheizten Konflikten 

zwischen Volksgruppen, die nun, infolge des Dayton-Vertrags völlig verrückt in 

verschiede Stadtteile umgesiedelt und aufgeteilt wurden. Wir haben uns nicht 

geschämt, mehr oder weniger offen zu weinen, als wir diesen Menschen zuhörten, 

die alle einer der Minderheiten angehörten, während eine kleine Minderheit eine für 

die Mehrheit katastrophale Politik gemacht hatte und machte. Dann, wie gesagt, 

wanderten wir durch die Stadt, kamen zu einer Markthalle. Es war früher Nachmittag 

und wir merkten, dass wir hungrig waren. In dieser Markthalle gab es einen 

Stiegenaufgang zu einer Galerie, auf der sich ein Restaurant befand, von dem aus 

man auf die Lebensmittelstände der Halle hinunterblicken konnte. Wir fragten die 

Kellnerin, die etwas Englisch sprach, was es zu Essen gebe, beziehungsweise was 

sie uns empfehlen könne. Sie nannte ein Gericht, Maja und ich sahen uns an, wir 

hatten beide nicht verstanden, hatten den Namen dieses Gerichts noch nie gehört. 

Was das denn sei? Die Kellnerin sagte: Very typical! Und dann, auf Deutsch: Eintopf! 

Wir sahen hinunter auf das bunte Gewimmel des Marktes, es war völlig unmöglich zu 

erkennen, wer welcher Volksgruppe angehört, Maja blickte auf und sagte: Eintopf! 

Schmeckt überall anders. Ist immer typisch. Darauf können wir uns einigen! 

 

Sehr geehrte Damen und Herren, der Max-Frisch-Preis wird an Autorinnen und 

Autoren vergeben, die sich, so sieht es die Satzung vor, „kompromisslos mit den 

Grundfragen der Demokratie auseinandersetzen“. Ich gratuliere der Jury zu der 

Entscheidung, diesen Preis Maja Haderlap zuzuerkennen, und ich gratuliere meiner 

viel bewunderten Freundin Maja zu dieser großen Anerkennung, die kein 

Missverständnis ist, sondern die sie wahrlich verdient.  

 


