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Sehr geehrte Damen und Herren,

Wenn man mit einem Autor oder einer Autorin befreundet ist — wie erklart man
objektiv die Qualitat von dessen oder deren Werk?

Ich bin mit Maja Haderlap befreundet. Als ich gefragt wurde, ob ich bei der
Verleihung des Max-Frisch-Preises die Laudatio auf sie halten wolle, habe ich mich
zunachst geziert. Ich dachte, dass es der Qualitat ihres Werks angemessener ware,
und dass es mehr Wirksamkeit in Hinblick auf die breitere Anerkennung ihrer
Bedeutung hatte, wenn das Lob, das Maja Haderlap verdient, kein
Freundschaftsdienst ist, sondern von einer Instanz kommt, die professionell dazu
berufen ist, ein Werk zu analysieren und seine Qualitaten vorzufihren, also von
einem Literaturwissenschaftler, einer Literaturwissenschaftlerin, oder einem
anerkannten Literaturkritiker, einer Literaturkritikerin.

Naturlich waren meine Skrupel nicht stichhaltig. Erstens ist es doch auch ein
objektives Faktum, wenn ich sage, dass ich wohl kaum mit Maja Haderlap befreundet
ware, sozusagen blof3 ,rein menschlich®, wenn ich ihre Arbeit nicht ehrlich schatzen
und anerkennen wirde. Ja, meine Freundschatft ist untrennbar mit Bewunderung fur
ihre Arbeit verbunden. Und zweitens waren meine Skrupel wahrscheinlich nur
Rationalisierungen meiner Faulheit. Ich habe nicht die neurotische Energie, die
Kritiker offenbar haben, um ununterbrochen machtvolle Urteile abliefern zu kénnen.
Eigentlich wollte ich blo im Publikum sitzen und applaudieren, wenn Maja gelobt
wird, sie danach umarmen, ihr gratulieren und mit ihr auf diesen tollen Preis
anstol3en, statt schon wieder etwas schreiben zu muissen.

Dennoch googelte ich und las aus Neugier, wie und woflr Maja Haderlap bisher
gelobt wurde.

Ich bin zwar faul, aber ich bin auch erregbar.

Und sagte daher doch Ja zu einem Freundschaftsdienst, der in der Hoffnung getan

wird, objektiver und gerechter zu sein als so manches, was ich da im Netz fand.



Zu meinem Erstaunen fand ich namlich Aussagen Uber sie und Rezensionen
vornehmlich zu ihrem Roman ,Engel des Vergessens®, die ich Uberhaupt nicht
nachvollziehen konnte, schon gar nicht in Anbetracht des grof3en Erfolgs, also des
Zuspruchs, den Maja Haderlap hatte. Und man muss es als ungewoéhnlichen,
auffalligen, enormen Erfolg bezeichnen, dass sie gleich mit einem Kapitel ihres
ersten, noch unverdéffentlichten Romans den Bachmann-Preis gewann, nach der
Veréffentlichung dieses Erstlings den Rauriser Literaturpreis fir das beste
Romandebut, in der Folge weitere, auch internationale Preise, und ein Ehrendoktorat
der Universitat Klagenfurt erhielt, und dass sie nicht zuletzt mit diesem Buch auch
einen enormen Publikums-, das heil3t Verkaufserfolg hatte.

Man hat ja gemeinhin die Vorstellung, dass der Erfolg eines Romans ausgeldst wird
beziehungsweise einhergeht mit dem weitgehend einhelligen Lob des klugen
Feuilletons — aber das war bei Maja Haderlaps gro3en Roman ,Engel des
Vergessens® gar nicht der Fall, was ich nicht gewusst hatte und mich aufs hochste
erstaunte. Das Buch wurde auf so verriickte Weise rezensiert und meiner Meinung
nach so peinigend ambivalent gelobt, dass ich nicht umhin komme zu sagen, dass
Maja Haderlaps Erfolg offenbar auf Irrtimern, auf einem grof3en Missverstandnis
beruht, auch wenn dieser Erfolg meiner Meinung nach naturlich voéllig verdient ist.
Um es mit Friedrich Nietzsche zu sagen: die erscheinende Wahrheit ist oft nur eine
bestimmte Konstellation der Irrtimer zueinander.

Das Missverstandnis beruht im Wesentlichen darauf, dass der Roman geradezu
ausschlief3lich als autobiographisch, als Verarbeitung der

Leidensgeschichte der Familie der Autorin gelesen wurde, Angehdrige einer
Minderheit in der Provinz, noch dazu in einer ¢sterreichischen Provinz und
Grenzregion, aber immerhin gepragt durch Widerstand gegen den
Nationalsozialismus.

Darin fand die Kritik die Parameter ihrer Urteile, allerdings die falschen, namlich die
Parameter der betulichen politischen Korrektheit: sie anerkannte die Notwendigkeit,
dass sich eine Betroffene mit dieser Geschichte, die fortwirkt und noch nicht wirklich
umfassend aufgearbeitet ist, auseinandersetzt, sie war sich seltsamerweise vor allem
darliber einig, dass eine Geschichte des Widerstands nicht &sthetisch beurteilt

werden sollte und vermerkte daher mit hochgezogenen Augenbrauen, dass in



diesem Fall Einwande gegen Sprache und Form natirlich hintan gestellt werden
mussten.

Ich mochte da jetzt keine Namen nennen, aber es waren grol3e Namen in wichtigen
Zeitungen, die zum Beispiel die Zuerkennung des Bachmann-Preises an Maja
Haderlap trotz der ,mihsamen Sprache” eine ,noble Geste nannten, oder die
blasiert anerkannten, dass Maja Haderlap trotz ,ungelenker Sprache” und
,verrutschender Bilder” mit diesem Roman zu einer ,Stimme fur eine Volksgruppe
geworden® sei, was ,zweifellos anerkannt” werden misse.

Ich zitiere das nicht, weil ich der Meinung bin, dass es die Aufgabe einer Laudatio ist,
so lange nach links und nach rechts, nach Lob und nach Kritik zu blicken, bis als
statistisches Mittel das Nicken Ubrig bleibt. Sondern weil ich ihr Freund bin und
Schriftstellerkollege, und daher weil3, wie wichtig es fir einen Autor, eine Autorin ist,
dass evidenter Unsinn oder betuliche Beschranktheit, die man Uber sein Werk lesen
hat miUssen, bei guter Gelegenheit beantwortet und ausgeraumt wird.

Der Reihe nach. Beschaftigen wir uns mit Maja Haderlaps Sprache, dann mit inrem
Stoff, wobei ich da im Wesentlichen auf ihren Roman ,Engel des Vergessens*
eingehen mochte.

Maja Haderlap ist zunachst als Lyrikerin hervorgetreten und hat sehr rasch in
Fachkreisen Anerkennung bekommen. Ihr Roman ist nicht zuletzt auch deshalb
erstaunlich, weil man in der Regel von einer ausgewiesenen Lyrikerin, einem Lyriker,
diesen Meistern des Ausdriickens von Eindriicken, nicht erwartet, dass sie auch eine
grol3e Erzahlung verfassen kénnen. (Es verhélt sich ja auch umgekehrt so, mit
Gedichten von Romanciers: als ich einmal einige Gedichte an die Zeitschrift
,Literatur und Kirirtik“ schickte, antwortete Herausgeber Karl Markus Gaul3, dass
meine Gedichte zweifellos ebenso gut seien wie die von Robert Musil. Mit diesem
Qualitatsurteil sei es ihm allerdings nicht mdglich, sie zu verdoffentlichen.)

Jedenfalls: dies, ein Roman von einer anerkannten Lyrikerin, hat zweifellos die
Romankritiker und die Auseinandersetzung mit diesem Roman zunachst verwirrt. Die
in dem Roman immer wieder aufleuchtenden lyrischen Bilder, in denen die
Erzahlbewegung stoppt und sich buchstablich verdichtet, sind ja in dieser Intensitat
wirklich nicht klassisches episches Verfahren, aber just in Hinblick auf Maja
Haderlaps Stoff ein Glucksfall und ein Qualitatsmerkmal. Erinnerungen sind ja im
Wesentlichen Bilder, Verdrangtes steigt, wenn tberhaupt, als Bild auf, lickenhaft
weiter Erzahltes und Vermutetes oder Phantasiertes produziert Bilder im Kopf, und



viele solcher Bilder — das ist so wie beim Film — in rascher Abfolge produzieren erst
die Bewegung.

.,Muhsame Sprache®? Ich muss Ihnen ehrlich sagen, dass ich bei diesem Verdikt
eher an James Joyce denke — Uber den oben zitierter Kritiker tGbrigens einmal eine
Hymne geschrieben hatte. ,Verrutschende Bilder” — ja! In der Fachsprache nennt
man sie Vexierbilder, und es ist eine grol3e Kunst, dies im Kopf eines Lesers
auslésen zu konnen: dass sich im Hirnkaleidoskop bei jeder Bewegung neue Muster
ergeben. Und in diesen Bildern bewegen sich Figuren, die Gro3mutter, der Vater, die
gleichsam aus dem Roman heraustreten als Menschenbilder in die Welt, in der wir
leben. Peter Handke hat zu Recht genau darauf begeistert hingewiesen.

Maja Haderlap erzahlt in ihnrem Roman durchwegs im Prasens, und das ist, wenn
man nur ein bisschen was von den Mdglichkeiten des Erzéhlens versteht, eine, wenn
man es beherrscht, groRartige Methode, einen historischen Stoff in seiner
fortwirkenden Présenz zu zeigen, mehr noch, in seiner exemplarischen Bedeutung,
die dann erwiesen ist, wenn wir uns heute, jetzt, Prasens, herausgefordert fihlen,
eine grundsatzliche Haltung in Hinblick auf die in der Erzahlung aufgeworfenen
Fragen einzunehmen. Das ist meiner Meinung nach bei ,Engel des Vergessens® der
Fall, und macht diesen Roman bei allen Ruckgriffen in die Geschichte zu einer
eminent zeitgendssischen Herausforderung. Ich méchte pathetisch ausrufen: Gerade
jetzt! Mehr Prasens geht gar nicht. Es ist seltsam, dass dies, zumindest in der
vertffentlichten Auseinandersetzung mit diesem Roman, niemand aufgefallen ist,
und es ist ein Aspekt, den ich besonders loben und preisen will: Maja Haderlaps
Erzéhlung Gber Faschismus, Krieg, Widerstand und bleibende seelische Wunden, ist
nicht bloR3 die bisher fehlende Ful3note einer grof3en, ansonsten bis zum Erbrechen
ausgeleuchteten Geschichte, sie ist auch nicht der poetische Protest gegen einen
Schlu3strich, den zu ziehen immer wieder gefordert wird, vielmehr ist diese
Erzéhlung die exemplarische Auseinandersetzung mit einem eminent
zeitgendssischen Problem: Namlich des gesellschaftlichen Umgangs mit
Minderheiten. Das Exemplarische im Konkreten, Sinnlichen, Historischen, ist meines
Erachtens die grol3e literarische Leistung von Maja Haderlap, so wie es grundsatzlich
der Anspruch ist, an dem sich grof3e Literatur messen lassen muss. Was
interessieren mich die Probleme einer Kaufmannsfamilie in Libeck? Was
interessieren mich die seelischen Verwirrungen eines jungen Rechtspraktikanten, der

sich in eine verheiratete Frau verliebt und schliel3lich Suizid begeht? Wir kbnnen die



ganze Literaturgeschichte durchgehen und uns immer wieder solche Fragen stellen,
und naturlich interessiert uns das alles Uberhaupt nicht — aul3er: es hat dieses
Quantum an Exemplarischem, das uns immer wieder aufs Neue sagt: das ist auch
unser Problem, das betrifft unsere Gewordenheit, das betrifft mich heute, das stellt
mich vor eine Frage, des Lebens und meines Lebens.

Und die Frage, vor die uns Maja Haderlap eben stellt, diese grundséatzliche, diese
exemplarische Frage lautet: wie gehen wir, die Erben von historisch zerbrochenen
Seelen, heute mit Minderheiten um? Jeder von uns ist die kleinste denkbare
Minderheit, namlich ein Individuum, so furchtbar konkret, wie nur grof3e Literatur es
darstellen kann, zugleich delegiert jeder das Geflihl seiner Einzigartigkeit so wie
seine Verantwortung an ein Kollektiv, das tunlichst die Mehrheit sein soll. Und wenn
dieses Kollektiv einen ausschliel3t: was bedeutet Widerstand?

Wir leben in einer Zeit, in der ein Phdnomen Gberhand nimmt und zu einer
grundlegenden Frage unserer Zeitgenossenschatft wird, ein Phdnomen, das sich
noch kaum in der zeitgenéssischen Literatur abgebildet zeigt, n&mlich: Wir haben
nicht die Geschichte vergessen, sondern wir erzahlen sie bloR3 so, als wéare sie
vergangen, wahrend wir beginnen, sie auf unsere Weise zu wiederholen. Die
grundsatzliche, die exemplarische Auseinandersetzung damit ist der eine Aspekt,
warum ich Maja Haderlaps Roman fur so bedeutsam halte. Der andere Aspekt folgt
daraus: die nicht vergangene, die heute, Prasens, wieder auflebende Geschichte,
die, wie heute gerne ignoriert wird, im Wesentlichen auch eine Geschichte des
Umgangs mit Minderheiten ist, ist letztlich Demokratiegeschichte. Man kann mit
groliem Gestus, aber sicherlich begriindet, sagen, dass alle Menschheitsgeschichte
seit der griechischen Antike im Grunde Demokratiegeschichte ist, die Geschichte des
regelmafdigen Untergangs verschiedener Demokratiemodelle, zugleich des
Uberlebens und der sich immer wieder durchsetzenden Idee der Demokratie. Und
was heute auffallt, ist, dass diese Geschichte wieder in ein Wellental kommt, weil
eine grundlegende Lehre aus unseren historischen Erfahrungen vergessen oder
ignoriert oder demagogisch und populistisch uminterpretiert wird, namlich: dass sich
Demokratie nicht darin erweist, dass die Mehrheit entscheidet, sondern sie erweist
sich im Grad des Schutzes der Minderheit und des Kompromisses mit der
Minderheit.



Das ist das Problem, mit dem wir uns auseinandersetzen missen, auch literarisch,
well Literatur im Wesentlichen dies ist: Reflexion von Zeitgenossenschaft und ihrer
Gewordenheit. Und dafir ist Maja Haderlaps Roman ein grof3artiges Exempel.

Denn die Geschichte, die Maja Haderlap als ihre Familiengeschichte erzahlt, ist
grundsatzlich die Geschichte von uns allen, wie beteiligt oder betroffen unsere
jeweils eigene Familie daran auch war, und in welcher Form auch immer sie
weitergeben wurde, als seelisches, ideologisches, materielles Erbe, jedenfalls als
Erbe, es ist diese Geschichte, die unseren Blick auf gesellschaftliche Prozesse pragt
und sogar das Wegschauen als Blick definiert, der sich von dieser Geschichte
ableitet, es ist diese Geschichte, die gleichsam der immer wieder von Blitzen erhellte
dunkle Hintergrund ist, vor dem wir heute unsere Freiheit und Menschenwirde — ja,
was? Leben? Erkampfen? Verteidigen? Wieder zu verlieren drohen.

Es gab nach 1945 den historischen Moment der Besinnung, und auch wenn er nicht
unbedingt und tberall mit dem Anspruch verbunden war, den Opfern Gerechtigkeit
zuteil werden zu lassen, ja oftmals nicht einmal sie anzuerkennen, aber immerhin, es
gab diesen Moment der Besinnung, der, wie wir wissen, zu zwei grof3en und
bedeutsamen Anspriichen fuhrte: Niemals vergessen! Und: Demokratie lernen!
Wenn wir uns das klar machen, dann verstehen wir auch, warum Maja Haderlaps
Roman so genau ins Herz unserer Zeitgenossenschaft trifft. Mit dem ,Niemals
vergessen!® hat es ja so eine kniffelige Dialektik: wahrend die einen gerne vergessen
wurden, aber vom Flugelschlag des Engels des Vergessens nicht gestreift werden
und daher wirklich nicht vergessen konnen, haben die anderen das ,Niemals
vergessen!” zu einem Schlagwort, das Verdrangen aber zu ihrer Praxis gemacht,
mehr noch: den Anspruch auf Gerechtigkeit in Selbstgerechtigkeit erlost. Damit
verbunden ist heute, Prasens, die bedrohliche Dynamik, die wir in weiten Teilen
Europas beobachten kénnen: im Namen der Demokratie wird die Demokratie
ausgehohlt und von innen her zerstért. Immer mehr Menschen werfen sich auf zu
einer Mehrheit, zu einem Volk, einer Meute, die zur Masse anwachst, die keine
Kompromisse mehr mit jeder wie immer gearteten Minderheit akzeptiert, und sie
ruhig stellen, kalt stellen, ja im Grunde niederzwingen und vernichten will. Auch wenn
diese ,Mehrheit“ nur zwanzig oder dreil3ig Prozent einer Population ausmacht und
daher eigentlich die Minderheit wére, und die Minderheit sich in der Mehrheit
befande, es geht um die Deutungshoheit Uber die Zugehdrigkeit, es geht um den
Widerspruch zwischen Masse einerseits und Menge konkreter Individualitat



andererseits, seit langem waren Mehrheit und Minderheit nicht mehr so fluide
Begriffe. Glaube nicht, dass Du einer Mehrheit angehort, weil Du dich getragen von
einer Masse fuhlst, und glaube nicht, dass Du einer Mehrheit angehdrst, weil Du
schweigst und daher dem Irrtum aufsitzt, zur schweigenden Mehrheit zu gehéren.
Wir erleben die Auseinandersetzung zwischen ideologischen Vorstellungen von
Volkskultur und der Realitat eines moglichen Reichtums in Vielfalt, und vor allem
erleben wir wieder das Zerbrechen von Seelen und das Abstumpfen von Gemit
zwischen diesen aneinander reibenden gesellschaftlichen Malsteinen. So viel
Minderheit war schon lange nicht mehr, was kein Problem ware, wenn wir nicht
vergessen hatten, ohne Engels Hilfe, was uns bliht.

Der grol3e Verfassungsrechtler Hans Kelsen hat einmal geschrieben: ,Die Idee der
Demokratie setzt den gebildeten Citoyen voraus. Dieser wird nie in der Mehrheit
sein. Deshalb muss sich Demokratie im Schutz gleichberechtigter Minderheiten
erweisen — zumal es im Zug der Ausdifferenzierung von modernen Gesellschaften
nur noch Minderheiten geben wird.”

Maja Haderlap hat mit ,Engel des Vergessens* eine Erzahlung vorgelegt, die, aus
der Tiefe der Geschichte kommend, veranschaulicht, womit wir heute immer noch
und wieder konfrontiert sind. Sie erzahlt eine Geschichte, die, wenn wir zu lesen
verstehen, historisch nicht bleibt, sondern erneut zur grof3en Herausforderung
unserer Lebenszeit wird: was es bedeutet, Minderheit zu sein, und dass manches
besser ware, wenn wir durch Identifikation begriffen, dass jeder eine ist, was erst
Empathie und damit soziales Funktionieren ermdglicht. Und Maja hat dies auf eine
Weise gemacht, wie nur grof3e Literatur es kann: indem sie von Menschen erzabhilt,
die so konkret und einzigartig sind in ihrer Individualitéat, wie jeder von uns auf seine
Weise, und die zugleich so exemplarisch und so typisch sind, dass sie das allgemein
gultige Bild einer Epoche zeigen, in deren Verwerfungen wir letztlich immer noch
leben. Ja, ,Engel des Vergessens® ist eine sehr personliche Erzahlung der Autorin,
an einem bestimmten Ort in einer bestimmten historischen Zeit, die fortwirkt, ins
Prasens, aber sie ist auch eine grof3e Parabel Uber Grundsatzliches von
verstbrender Aktualitat, im Prasens: tber Minderheiten, Mehrsprachigkeit, die nicht
als kultureller Reichtum gesehen wird, sondern als Ausschlussgrund, willktrliche
Grenzen, gesellschaftliche Spaltung, Mehrheitsterror und Widerstand, die Zerstdrung

von Demokratie durch so genannten Volkswillen.



Vor zwei Jahren spazierte ich mit Maja durch Sarajewo. Es war anlasslich der
Tagung der Deutschen Akademie fiir Sprache und Dichtung, die jedes Fruhjahr in
einer anderen europaischen Stadt stattfindet. Wir hatten Berichte von Menschen
gehort, die den Krieg und die Belagerung der Stadt erlebt hatten, die gefliichtet
waren und wieder zuriickgekommen sind, sie erzahlten vom alten schénen Sarajevo
des Zusammenlebens, dann den politisch demagogisch aufgeheizten Konflikten
zwischen Volksgruppen, die nun, infolge des Dayton-Vertrags vollig verruckt in
verschiede Stadtteile umgesiedelt und aufgeteilt wurden. Wir haben uns nicht
geschamt, mehr oder weniger offen zu weinen, als wir diesen Menschen zuhdrten,
die alle einer der Minderheiten angehdrten, wahrend eine kleine Minderheit eine fur
die Mehrheit katastrophale Politik gemacht hatte und machte. Dann, wie gesagt,
wanderten wir durch die Stadt, kamen zu einer Markthalle. Es war friilher Nachmittag
und wir merkten, dass wir hungrig waren. In dieser Markthalle gab es einen
Stiegenaufgang zu einer Galerie, auf der sich ein Restaurant befand, von dem aus
man auf die Lebensmittelstande der Halle hinunterblicken konnte. Wir fragten die
Kellnerin, die etwas Englisch sprach, was es zu Essen gebe, beziehungsweise was
sie uns empfehlen kénne. Sie nannte ein Gericht, Maja und ich sahen uns an, wir
hatten beide nicht verstanden, hatten den Namen dieses Gerichts noch nie gehort.
Was das denn sei? Die Kellnerin sagte: Very typical! Und dann, auf Deutsch: Eintopf!
Wir sahen hinunter auf das bunte Gewimmel des Marktes, es war voéllig unmdglich zu
erkennen, wer welcher Volksgruppe angehort, Maja blickte auf und sagte: Eintopf!

Schmeckt Gberall anders. Ist immer typisch. Darauf kdnnen wir uns einigen!

Sehr geehrte Damen und Herren, der Max-Frisch-Preis wird an Autorinnen und
Autoren vergeben, die sich, so sieht es die Satzung vor, ,kompromisslos mit den
Grundfragen der Demokratie auseinandersetzen®. Ich gratuliere der Jury zu der
Entscheidung, diesen Preis Maja Haderlap zuzuerkennen, und ich gratuliere meiner
viel bewunderten Freundin Maja zu dieser grol3en Anerkennung, die kein

Missverstandnis ist, sondern die sie wahrlich verdient.



