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Verleihung des Max Frisch-Preises an Jorg Steiner
Sonntag, 24. Marz 2002, Schauspielhaus Zirich

Mutmassungen iiber Jorg Steiner
Laudatio von Beatrice von Matt

Als erstes eine Vorsichtsmassnahme. In einem Gedicht von 1965 hat Jérg Steiner die Verse
geschrieben:

Wie ich zu frieren beginne, wenn einer uns sagt:
Das ist so und so, genauso ist es,
Und alle nicken ihm zu.

Ich mdchte, dass unser Preistrager heute angenehm in seinem Sessel sitzt, dass er nicht
plétzlich kalt hat, weil da jemand so tut, als wisse sie genau, wie es sich mit ihm verhalt. Ich
mochte, dass er denkt: Ja, so kann man das auch sehen.

Es gibt beruhigendere Tatigkeiten als Jorg Steiner zu lesen. Er schreibt keine
Gutenachtgeschichten. Nicht weil Mord und Totschlag passieren in seinen Blchern, wihlen
sie einen auf und lassen einen gelegentlich schlecht schlafen. Mord und Totschlag passieren
zwar schon, auch andere Katastrophen, aber sie sind so gut versteckt, dass man sie
manchmal erst im Nachhinein erkennt. Erst dann, wenn die Betroffenen in der Anstalt sitzen,
im Gefangnis oder wenn sie wieder in ihrem vertrackten Alltag gelandet sind.

Es ist etwas anderes, das einen aufstort bei Jorg Steiner. Er halt sich an die Unsicherheit.
Sie ist das einzig Sichere bei ihm. Selbst seine Figuren entziehen sich, fast lautlos, auch
seinem eigenen Zugriff. So still geht dieser Autor vor, dass man manchmal schreien mdchte,
nur um zu wissen, man sitzt da und liest. Steiner bringt das Gewdhnliche ins Rutschen, aber
ganz ohne dramatischen Larm. Das hat bei ihm System. Im Roman «Weissenbach und die
andereny verrat er einmal etwas mehr dartiber. Der Schriftsteller Weissenbach, der ihm
selber gleicht, stellt dort fest: «Das Leben, das Geschichten erfindet, ist ein kihner Erzahler;
es verweigert Erklarungen.»
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Ein aufschlussreicher Satz. Dieser Autor méchte keine Kommentare zum Leben abgeben,
sondern das Leben selbst zu einer Erzahlung machen. Damit lasst er uns allein, ohne
Beistand. Seine Geschichten kénnen anfangen und dann so stehen bleiben. Oder sie biegen
ab in neues Gelande. Sie verharren an Ort und beginnen zu kreisen. Oder sie héren einfach
auf, ohne Schluss und Pointe ... Gelegentlich verschwinden Leute, man weiss nicht wieso
und wohin. Und dies wird so verkUrzt berichtet, so aufreizend trocken manchmal auch, dass
man dusserst genau lesen muss, um es uberhaupt mitzubekommen. Nimmt man sich aber
diese Mihe und achtet auf jedes Wort, ist einem ein unerhdrtes Vergnigen bereitet. Man
entdeckt die subtilen Verstrebungen und die unwahrscheinliche Balance der Komposition.
Man erkennt die scharf reflektierte Asthetik dieses Erzahlers, die kiinstlerische Disziplin
hinter der komplexen Einfachheit.

Jorg Steiner macht die Ungewissheit gegenlber aller Wahrheit zur Methode seines
Schreibens. Dafir opfert er auch die Katharsis. Er verweigert dem Leser sein
Reinigungsgewitter. «lhre Zweifel kann ich Ihnen nicht abnehmen», sagt Reubell in der
Erzahlung «Schnee bis in die Niederungen». In keiner Weise geht es also um trickreiche
Verratselung oder ahnliche Literatenspiele. Es geht um nichts weniger als das Leben als
Text, als Erzahlung hier und jetzt vor den Augen derer, die es entziffern méchten. Das ist
ungeheuer viel. Was es konkret bedeutet, erkennt man beim Wiederlesen von Steiners
friiheren Blchern. Nirgends sonst erfahrt man soviel tUber die Atmosphare, die Mentalitat, die
ungeschdnte Wirklichkeit der spaten Kriegsjahre und der ersten Nachkriegsjahre wie im
Roman «Ein Messer flr den ehrlichen Finder». Zeichenhaft erscheinen darin die neuen
Woérter jener Zeit und geben Auskunft Gber sie, Worter wie «Anbauschlachty,
«Fremdarbeiter», «rote Gefahr».

Uberhaupt die Woérter, die Satze. Am Anfang stehen immer sie. Aus Satzen wachsen die
Figuren. Nicht umgekehrt. Sein jungster Roman «Wer tanzt schon zu Musik von
Schostakowitschy ist aus dem labyrinthischen Innern des ersten Satzes heraus gebildet.
Dieser lautet: «Alles was er erzahlt, erzahlt er allen, und wenn er einem etwas anderes
erzahlt, erzahlt er nachher allen, er habe einmal einem etwas anderes erzahlt, das sei aber
auch wahr.» In der widerborstig tanzerischen Klanganlage dieses Satzes ist Goody Eisingers
ganze verschlungene Seelenstruktur enthalten. Und die des Bruders dazu.

Den Satzen verdanken die Figuren Jorg Steiners ihren Atem, nicht einem Psychogramm.
Darum bleiben sie geheimnisvoll. Wir wissen nie genau, mit wem wir es zu tun haben.
Gerade darum beginnen wir mit ihnen zu leben, und wir sind dem Autor dankbar, wenn er
wieder an sie denkt in spateren Blchern. Er hat sie wohl selbst ins Herz geschlossen, diese
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seine Abseitigen, diese «Einsamkeiten», wie es einmal heisst. Ihr Lebensgang verlauft
keineswegs gradlinig. Krumme Touren sind ihnen nicht fremd. Sie verraten mitunter selber
das Paradies, das ihnen versprochen scheint. Ihr Umriss, aus friihen Geschichten vertraut,
kann in den jlingsten wieder auftauchen. Ich denke an den armen Schose Ledermann.
Schon in Steiners erstem grossem Roman, «Strafarbeit» von 1962, tritt er auf, der schlechte
Schiuler und gute Aufsatzschreiber. Im zweiten Roman, «Ein Messer flr den ehrlichen
Finder», busst er schwer fir seine Menschenglaubigkeit. Er racht sich, begeht einen Mord,
findet aus Gefangnismauern und Trunksucht langsam wieder heraus. Und heute glaubt man
ihn, den Helden von 1966, wiederzuerkennen im tapsigen Riesen Goody Eisinger. In ihm,
dem Aufseher des Museums fiir Urgeschichte, dem Freund der Saurierskelette, ist jener
Schose auferstanden. Trotz vorgerlckter Jahre darf er hier tanzen zu Musik von
Schostakowitsch.

Meistens nimmt der Autor seinen Geschopfen die Last ab, alleine die Hauptfigur spielen zu
muassen. Er stellt ihnen Komplizen zur Seite, Freunde, Feinde, Kollegen. Die Identitat des
einen kann in die des andern hinlibergleiten. So beginnen die Geschichten zu maandrieren.
Zu Schose gehort Reubell, zu Reubell gehdrt in einem spateren Buch eine Ich-Figur, die
«Herr Steiner» heisst. Zu Goody gehort sein Bruder. Dem Arbeitslosen Bernhard Greif ist der
Kollege beigesellt. Dieser Bernhard Greif aus der Erzéhlung «Der Kollege» von 1996
verdeutlicht beispielhaft Steiners Lakonie im Erzahlen von Menschen. Daher soll von ihm
noch etwas eingehender die Rede sein.

Greif, abgebaut seit vielen Stempeltagen, wie sein Kollege auch, muss schauen, dass er
uber die Runden kommt und zwar so, dass niemand merkt, dass er uber die Runden
kommen muss. Das ist nicht so leicht. Er macht es mit List und Weisheit. Er erfindet sich
einen neuen Alltag. So kann er dem nassen Novemberwetter etwas Erstaunliches
entgegensetzen: Er gebraucht den Konjunktiv, einen magischen Konjunktiv: Und dann
schiene die Sonne, dann ware Fruhling. Dann kréche auch, wie der Kollege gerne sagt, der
Osterhase aus der Erde.

Seine Sorgen vergisst Greif manchmal auch, weil er so ernsthaft auf die winzigen
Einzelheiten der Umgebung achtet. Er weiss, dass die Portugiesin nebenan schwermiutige
Musik hort und dass sie ihre Zeitungsbiindel mit zerrissenen Strimpfen verschniirt.
Irgendjemand muss ja uber diese Dinge nachdenken in einem solchen Miethaus und in einer
solchen Stadt. Sonst vergehen sie, wie nicht gelebt. Um sein eigenes Dasein in einer
Ordnung aufrechtzuerhalten, geht er am Dienstag und Donnerstag immer durch die
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Elfenaustrasse zum Bahnhof und am Montag, Mittwoch und Freitag durch die Pasquart-Allee
bis zum Seeufer, wo er sich an den Sommer erinnert.

Auf diese Weise schreibt Greif mit seinen Gangen gewissermassen eine Chronik seiner
Stadt, etwas wie deren luftiges Protokoll. Dieser arbeitslose Gentleman lebt als das tagliche
Gedachtnis der Stadt. Er gleicht darin einem Dichter. Denn die wahren Dichter, die schreiben
nicht bei Jorg Steiner, keine Zeile.

Die Tage Greifs sind kreisférmig geworden wie die Natur. Irgendwann in diesen drehenden
Tagen muss der Kollege gestorben sein. Dieser Tod und die angedeutete tragische Liebe
zur Schwester kdnnten machtige Ereignisse in der Erzéhlhandlung abgeben, dramatische
Hohepunkte. Es soll aber nicht sein, dass sich Greif lange damit aufhalt. Dann hatte er ein
grosses Schicksal. Er wirde fassbar fUr die andern. Die eigentimliche Freiheit dieses
Lebens ohne Funktion und Ziel ginge verloren. In der Gastwirtschaft, die friher «Proletaria»
hiess und heute «St. Gervais», kauft einer, ein professioneller Schriftsteller, diesem Dichter
ohne Papier und Feder kleine Satze ab. Er bezahlt sie mit einem Glas Rotwein. Zu ihnen
gehort jener Satz vom Osterhasen, der aus der Erde kriecht. Der wirkliche Dichter ist Greif,
und nicht dieser Schriftsteller mit seinem wohlmeinenden Hang zu den Benachteiligten. Greif
redet wie Robert Walser. Er ahnt, dass jeder Beschriebene sogleich auch der Fixierte ist, der
Eingeteilte, der Abgeurteilte, der Lackierte. Deshalb entzieht er sich selbst dem
Beschriebenwerden. Goody Eisinger macht es ahnlich.

Steiner hat schon oft der Schriftstellerei und ihrer Sozialromantik den Prozess gemacht.
Auch der erfolgreiche Bruder, der alles notiert, was Goody Eisinger tut, verhalt sich wie ein
dubioser Schriftsteller. Er schreibt, aber er wird nie zu Schostakowitsch tanzen wie Goody.
So wie er sich als Kind nicht am Orion, dem Sternbild, orientierte, wie Goody es ihm geraten
hatte. Und wenn Goody es versteht, sich schdne Tage zu bereiten, mit Geschichtenerzahlen,
mit Kollegen, mit seiner Amerikanerin und mit der wunderbaren Poesie, die Steiner ihm leiht,
so bekommt Greif, der noble Arbeitslose, vom Autor einen festlichen Tod.

Der Doppelganger, der Schatten, der Widerpart, der Kollege ist tot, ich habe es erwahnt.
Denken Sie sich aus, wie es ware, wenn Becketts Tramps getrennt wirden, wenn Wladimir
dem Estragon wegsturbe. Der Alleingelassene hatte kein Echo mehr, weder Wut noch
Zustimmung vom andern. Er wirde zusammenschrumpfen im Wartesaal seiner Existenz.
Auch Greif scheint ohne den Kollegen nicht weiterleben zu kénnen. So schenkt ihm Steiner
einen Tod, wie man ihn kaum je so ergreifend und dichterisch gelesen hat in der modernen
Literatur. Dieser Tod gleicht Goodys Lebensfest mit Schostakowitsch. So stattet der Autor
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dem Inventaristen der Stadt seinen Dank ab. So ganzlich transformiert ist dieses Biel am
Ende plétzlich, dass man dartber erschrickt, wie man nur Gber grosse Kunst erschrickt.

Greif weiss nicht, wieso er auf der Autostrasse liegt und ihn Kalte und Mudigkeit erfassen.
Dann aber, mit einem Mal, wird diese Schonheit entfaltet, und nicht langer im Konjunktiv
kommt sie jetzt daher:

«Die Februarsonne blendet. Der See ist gefroren. Auf dem Eis steht der Kollege mit
Schlittschuhen an den Fissen. Er winkt ihn herbei: «Endlich, Greif, ich dachte schon, du
kommst nicht mehr.» «Ich hatte zu tun; aber du, was machst du da?» «Immer dasselbe ins
Eis geritzt; meine Figur: ... Du weisst doch: der Osterhase kriecht bestimmt aus der Erde.»
Der Kollege lacht im Vorlberfahren. ... Eine Windwelle rauscht tiber den See und erfasst
Weingarten, Walder und Hugel. Wirbel aus Eis und aus Licht reissen ihm die Worte vom
Mund.»

Hier wagt einer Poesie, welcher der Poesie meistens misstraut und einer zudem, der so gar
kein Heimatdichter ist. Der eigentlich nicht einmal ein Regionalist ist, wie das immer
behauptet wird. Denn fiir einen Regionalisten ist Steiners Biel zu karg, auch zu wenig auf
Lokalkolorit gearbeitet. Die Ortlichkeiten werden auf einzelne Zeichen reduziert: der
Schusskanal, der Baum, die Winterlinge darunter, die spielenden Kinder in den bunten
Anoraks ... Das Biel von Greif und seinem Kollegen erscheint betont spréde aus dem
Stadtplan entworfen — wobei sich da und dort dann doch Volksszenen abspielen diirfen,
unter dem Dach der Epa zum Beispiel, bei Platzregen, bei Nieselregen, so unauffallig und
richtig, wie nur ein Greif sie Uberhaupt bemerkt.

Steiners Biel gleicht den Leerrdumen bei Robbe-Grillet oder Beckett, auch wenn er nie
soweit geht in der Abstraktion. Becketts Schauplatz ist ein ausgeraumter Ort mit sparlichsten
Resten von Zivilisation und Vegetation. Steiners fragmentarische Stadtraume bleiben
immerhin konkret — mit Platzen, Ausfallstrassen, Altstadt und anonymen modernen
Gebauden. Doch geschieht dieses Verorten fast nebenhin. Meistens wird es von jenen
geleistet, um die es ihm am liebsten geht: jenen, die in dieser Gesellschaft eigentlich gar
nicht richtig angesiedelt sind, die aber doch aufmerken, wenn die Kastanien blihen. Sie sind
weit mehr verbunden mit der Stadt als jene andern, welche die Stadt zu besitzen glauben,
die Politiker, die Stutzen der Gesellschaft, genannt «Wirdentrager», «Barone». Dass er so
eigen, so dichterisch auf die Dinge geachtet hat, wird flir Greif zum letzten Lohn, als die
Lichtwelle sein bruchstlickhaftes Siel zu einer Ganzheit steigert und sein Sterben festlich
illuminiert.



Stadt Ziirich
Kultur

6/7

Mit diesem Romanende schliesst Steiner beinahe an seine Uppigen ersten Gedichte von
1956 an. Oder an die wunderbar ausschweifende Marchensprache von Kinderbiichern wie
«Der Eisblumenwald». Ich sage beinahe. Denn im Grunde hat er sich stets entschlossen an
das Wort von Francis Ponge gehalten, von Zeit zu Zeit misse man die Poesie gewaltig
abschminken. Funkelnde Farben gestattet sich Jorg Steiner nur als Einsprengsel. Am
ehesten geschieht es, wenn ein Frihling das Land Uberflutet, wenn Blumen und Garten als
schnelle Signale ins Spiel kommen, die Garten etwa im «Messer fir den ehrlichen Finder».
Oder aus der Erinnerung heraus, wenn einer im Umgelande einer alten Villa auf Pflanzen
von friher stosst, die Insekten aber vermisst:

Nur das Huschen, das Summen, das Rascheln der vierziger Jahre gibt es nicht mehr ...

Die summenden Naturrdume gehoren der Vergangenheit an, der Zeit von Steiners Jugend.
«Die Garten, das ist lange her», heisst es einmal. Wie wenig dies aber blosser Naturkult ist,
zeigt sich an der Art, wie die Garten mit Geschichte und Politik verknlpft sind, die Garten
von 1943 etwa mit der Anbauschlacht der Kriegsjahre, mit Emigranten und weggewiesenen
Flichtlingen. Eine Verheissung wie Frihling bedeutet die Stadt Otterwill am See fiir den
Kriegsvertriebenen im «Weissenbach»-Roman.

Weder hier noch dort, weder in Natur noch Geschichte, zeichnet sich Zukunft ab. Auch die
Menschen entwerfen sich bei Steiner kaum je auf ein Ziel hin. Sie sind einfach nur da,
unabhangig, am liebsten im Verborgenen. Darin besteht ihre Provokation und ihre Mission.

In der Zeiterfahrung seiner Protagonisten unterscheidet sich der Preistrager denn auch am
deutlichsten von dem Autor, dem er den Preis verdankt. Max Frischs Stiller etwa, der im
efeuliberwucherten Chalet «Mon repos», einem «Schwyzerhsli», wie es heisst, seine
zweideutige Ruhe findet, diesem Stiller macht Frisch den Prozess — weil er kein Ziel mehr
hat und der Weltgeschichte nichts mehr anzufiigen weiss. Weil er allen Willen zur
Veranderung aufgegeben hat, Iasst ihn der Autor «vermoosen», wie er sich ausdrickt. Selbst
Herr Geiser in der spaten Erzahlung «Der Mensch erscheint im Holozan» stirbt als Versager.
Mit seinem Dasein im Regental weiss er nichts anzufangen, ausser eine Pagode aus
Knéackebrot zu bauen oder in Panik hinauszufliehen in den Schlamm. Bei Frisch lesen wir ein
Gericht, bei Steiner erkennen wir die verpassten Chancen, richtig dazusein. Anwesend im
Leben. Nur einzelne wie Gottfried Eisinger oder Greif leisten das unauffallig, fast lautlos, und
deshalb schaffen sie einen poetischen Raum um sich herum wie ein Gedicht. Selten
bertihren mich Figuren so unmittelbar lyrisch wie diese. In seinen letzten Romanen erbringt
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Steiner gerade das, was auch den heute gréssten Lyrikern unseres Landes gelingt, dem
Tessiner Giorgio Orelli und dem Westschweizer Philippe Jaccottet: sich als Autor im
verhaltenen, aber zu Zeiten festlich aufflammenden Text zum Verschwinden zu bringen,
ganz den Dingen, den Phanomenen verpflichtet. Steiner verkérpert — wie eben auch Orelli
und Jaccottet — einen kiinstlerischen Minimalismus schweizerischer Spielart. Ahnliches kann
man ja auch fur die Architektur feststellen. Diese literarische Minimal Art hat eine
Geschichte. Steiners erste grosse Bucher erschienen im Rahmen des Aufbruchs der jungen
schweizerischen Moderne um 1960 herum. Otto F. Walter mit dem «Stummen» und «Herr
Tourel», Peter Bichsel mit den Milchmanngeschichten, Hans Boesch mit dem «Jungen Os»
zahlten dazu. Es war eine Moderne, die in den von Otto F. Walter und Helmut Heissenblittel
herausgebrachten milchigen Walter-Drucken dokumentiert ist, eine Bewegung mit
internationaler Vernetzung von H.C. Artmann und Ernst Jandl bis Francis Ponge und
Gertrude Stein. Die Nahe zum franzésischen nouveau roman war unverkennbar. Dass es
Jorg Steiner gelang, dieses Projekt so schépferisch und glaubwiirdig bis heute
weiterzutreiben, in formaler Strenge und doch tanzerisch schwingend, hat zu einer der
erstaunlichsten Leistungen der schweizerischen Literatur Gberhaupt gefiihrt.



