
 

Verleihung des Max Frisch-Preises an Robert Menasse  
Sonntag, 11. Mai 2014, Schauspielhaus Zürich 
 
Die Heimat als Schweiz 
Dankesrede von Robert Menasse 
 
Sehr geehrte Damen und Herren! 
 
Jedes Mal, wenn ich nicht schreiben kann, beginne ich ein neues Tagebuch.  
Nicht schreiben zu können ist keine gute Voraussetzung für das Schreiben, nicht einmal für 
das Schreiben eines Tagebuchs.  
Selbstmitleid, Selbstbezichtigungen, Vorsätze: Wenn ich das alles weglasse – was bleibt 
dann?  
 
Bessere Frage: Was soll bleiben? 
 
Diese neue Mappe hat die fortlaufende Nummer 21. Aber ich habe nur noch drei Mappen in 
meinem Besitz. Zumindest finde ich nur noch drei. Ich habe den Großteil meiner Tagebücher 
vernichtet. Ich habe alle Tage gebucht, fast alle Erinnerungen storniert.  
Insofern ist es schließlich keine Lüge, wenn ich jedes Mal die Frage, ob ich 
Tagebucheintragungen mache, verneine. 
 
Als Student hatte ich eine Freundin, die mir, als wir uns trennten, ihr Tagebuch schenkte, mit 
den Worten: «Damit du siehst, wie es mir ging, während ich mit dir zusammen war!»  
Ich habe es nie gelesen und irgendwann weggeworfen.  
Warum soll ich Tagebuch schreiben, wenn mich erwiesenermaßen nicht einmal ein 
Tagebuch interessiert, in dem ich vorkomme?  
Habe ich mich davor gefürchtet zu lesen, wie diese Freundin mich gesehen, was sie über 
mich gedacht hatte? Es war mühsam, ihre Handschrift zu entziffern. Heute würde ich ihr 
Tagebuch gerne lesen. Ich glaube, ich wäre gerührt. Von mir. 
 
Reminiszenzen: Man erinnert sich ja an sonst nichts. 
 
Das stimmt nicht. Man muss es sich nur bequem machen. Ich habe jetzt Holz in den Ofen 
geworfen, Feuer gemacht, mich in den Lehnsessel gesetzt – und erinnerte mich 
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augenblicklich daran, wie ich als Student Descartes’ Meditationen gelesen hatte. Genau 
diese Situation: diesen Ofen geheizt, in diesem Sessel gesessen. In den Ferien bei meiner 
Großmutter mütterlicherseits in Niederösterreich, deren Haus ich dann geerbt habe. Und wo 
ich jetzt bin. 
 
Man will es sich bequem machen, um lesen und schreiben zu können – dann liest man in der 
Zeitung, man sei «ein Unbequemer»! 
 
Vor Jahren habe ich Walter Kempowski kennengelernt. In Frankfurt, während der 
Buchmesse. Wir wurden einander vorgestellt, und er fragte mich sofort, ob ich ein Tagebuch 
führe, ein Schriftsteller müsse ein Tagebuch führen, man sei kein Schriftsteller, wenn man 
kein Tagebuch führe. Mich irritierte, dass er ununterbrochen das Verbum «führen» in 
Zusammenhang mit Schreiben verwendete. Ich antwortete: «Ich will erst lernen, ein Leben 
zu führen.»  
Ich habe damals keinen Eintrag in mein Tagebuch gemacht, zumindest finde ich es nicht 
mehr, aber bis heute erinnere ich mich an seine großen traurigen Augen hinter seinen 
Brillengläsern.  
 
Ich finde ein Tagebuch aus dem Jahr 1984. Darin ein Eintrag, dass ich einen Band der 
Tagebücher von Thomas Mann zu lesen begonnen und diese Lektüre bald wieder 
abgebrochen habe. Nach einem Konzertbesuch hatte Thomas Mann notiert: «Publikum war 
begeistert, ich teilweise angetan.» Nach diesem Satz hatte ich nicht mehr weiterlesen 
können. 
 
Ich lese in den Tagebüchern von Max Frisch. Immer wieder. In manchen Momenten habe ich 
das Gefühl, ich hätte diese Tagebücher selbst geschrieben. Max Frisch schreibt nicht kokett 
für, sondern mit dem Leser. Nicht mit dem repräsentativen Gestus von Thomas Mann, 
sondern mit dem Anspruch, gemeinsame Gedanken herzustellen. Diese, und nicht der große 
Gestus des Autors, sind repräsentativ für die Gesellschaft. So vieles ist fragwürdig. Max 
Frisch bringt die Leser dazu, sich den Fragen zu stellen. Die Antworten fließen in den Text 
ein. Die Leser als Co-Autoren. Wir alle. 
 
Ich vermerke bei den Eintragungen kein Datum mehr. Datum – wozu? Ist ein Gedanke, eine 
Beobachtung, ein Erlebnis es wert, dass ich mich daran erinnere, dass es also bleibt, wozu 
das Datum? Es gibt kein Datum, das das Bleibende umfasst. Höchstens das Ablaufdatum. 
Aber kann man so Tagebuch führen – bei jedem Eintrag den Vermerk: «Mindestens haltbar 
bis …»  
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Solange ein Leben am Ende auf einen Namen, zwei Zahlen und einen Strich dazwischen 
reduziert werden kann, leben wir nicht in einer Informationsgesellschaft. Nur die Dichter 
finden ihre ewige Ruhe in Bibliotheken. 
 
Soeben ist das lange gesperrt gewesene Berliner Journal von Max Frisch in Auszügen 
erschienen. Bei der Lektüre sind plötzlich wieder die Maßstäbe da, Maßstäbe für eine 
schriftstellerische Existenz.  
 
Es geht darum, für etwas einzustehen, es geht um eine Haltung, die mehr ist als die 
Wirksamkeit eines Buchs. Selbstzweifel als Voraussetzung ...  
 
Genau in dieser Zeit, als er in Berlin lebte und das Berliner Journal schrieb, wurde ihm der 
große Schiller-Preis der schweizerischen Schiller-Stiftung zugesprochen. Der Festakt fand 
im Zürcher Schauspielhaus statt. Anschließend Essen auf Einladung der Stadt Zürich im 
Muraltengut. In seiner Dankesrede, die kontrovers aufgenommen und schließlich berühmt 
wurde, sprach er über «Die Schweiz als Heimat».  
Ein dreiviertel Jahr davor hatte er noch in seinem Berliner Tagebuch notiert: «Die Heimat 
beschäftigt mich nicht, weder als Objekt der Kritik noch als Objekt privater Erinnerung.»  
Das ist typisch für Heimatliebe: dass man sich dies an anderen Lebensorten vorsagt, 
beziehungsweise vorschreibt. 
 
Auf YouTube Max Frischs Rede «Die Schweiz als Heimat». Eine wunderbare Rede. Aber es 
ist deutlich: Der große Max Frisch sehr unsicher. Er ist erleichtert, wenn es ab und zu einen 
Lacher gibt. Dann hält er inne und atmet durch, befeuchtet seine Lippen. Am Schluss großer 
Applaus. Erst danach war es ein Skandal. Er notiert in sein Tagebuch einen «Ausspruch 
zwischen zwei Herren (wahrscheinlich von der hohen Behörde) im Muraltengut: ‹Wenn es 
wenigstens revolutionär wäre, was er sagt, so könnte man etwas dagegen machen, es ist 
aber nur nihilistisch›». 
 
Worin bestand der Skandal? Max Frisch hat Fragen gestellt. Wer ihn missverstand, glaubte, 
er habe die Heimat in Frage gestellt. Solange es Menschen gibt, die glauben, man dürfe die 
Heimat nicht in Frage stellen, so lange muss man die Heimat in Frage stellen.  
 
Seit ich mich mit dem europäischen Einigungsprozess beschäftige, beschäftigt mich auch die 
Frage, was meine Heimat ist. Es ist nicht Österreich. 
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Mein Problem mit «Österreichischer Identität»: In der österreichischen Selbstdarstellung 
scheint es nur Kaiser oder Bergbauern zu geben. Die imperialen Kulissen der ehemaligen 
kaiserlichen Residenzstadt Wien, oder die Almen und Schihänge der «Alpenrepublik». 
Alleine der Begriff «Alpenrepublik» macht mich trübsinnig. Gibt es ein Kompositum mit 
«-Republik», mit dem deutlicher ausgedrückt wird, dass im Mittelpunkt der öffentlichen 
Angelegenheiten nicht die Menschen stehen? Berge. Ich habe nichts gegen das Landleben. 
Aber ich habe etwas gegen Berge, wenn sie zum Identifikationszwang für ein ganzes 
Staatsvolk, auch für die Städter, werden.  
 
Der Berg als Metapher: Es ist schwierig hinaufzukommen. Oben ist es unwirtlich. 
 
In Wien gibt es keine Berge. Aber in der Wiener Innenstadt gehen viele Bürger in Loden, 
Trachten und Dirndln. Höflich lüften sie ihre Steirerhüte. Stolz schwillt deren Brust unterm 
Pfoadl. Ein städtisches Bürgertum, das sich über Anti-Urbanität definiert. «Stadtförster und 
Cityjäger» hat Anton Kuh sie genannt. Vor allem «Jäger» ist stimmig. Denn Österreich ist 
eine Jagdgesellschaft. Immer auf der Jagd nach Sündenböcken. Aber man hat sich 
fortgebildet und weiß jetzt: Man kann nicht jeden Bock gleich abknallen. Der gute Jäger ist 
ein Heger. Der Sündenbock muss groß werden. Aber wenn er am Ende erlegt ist, was 
notwendig ist zur Flurerhaltung, dann ist er eine Trophäe, zu der man verliebt aufblickt: ein 
Sechzehnender! Das ist das Mindeste.  
Zum Beispiel Thomas Bernhard. So «unbequem» er gewesen sein mag, schließlich wurde 
auch er zum Stolz der Jäger. Dieselbe Nationalität – keine Gemeinsamkeit.  
Ich habe heute Abend zu viel getrunken. (Max Frisch im Berliner Journal: ‹Ich trinke zu viel›!) 
Musste an Elfriede Jelinek denken. Schlaflos und enthemmt schrieb ich ihr eine Mail. 
Irgendetwas über Österreich und Depressionen. Ich bereute augenblicklich, dass ich auf 
Senden geklickt hatte. Nehme diese Fähigkeit zur sofortigen Reue als Zeichen, dass ich 
doch nicht zu viel getrunken habe. Elfriede Jelinek antwortet wenige Minuten später. Sehr 
freundlich und aufmunternd. Sie schreibt: «Wir leben in einer anderen Republik.» Ein 
Lebenszeichen. Das machte mich glücklich. 
 
Österreich-Kritik ist so klischeehaft wie Österreich.  
Aber ein Klischee kann nur entstehen, wenn es immer wieder durch die Realität beglaubigt 
wird. 
 
Der Tod. An der Heimat. Für die Heimat. 
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FRAGEBOGEN 
Wann wären Sie bereit für die Heimat zu sterben?  
Um sie zu verteidigen?  
Sind Sie sicher?  
Definieren Sie den Begriff «Feinde der Heimat». Tragen diese, nach Ihrer Definition, auf 
jeden Fall eine Soldatenuniform?  
Würden Sie Ihr Leben einsetzen, damit die Heimat so bleibt, wie sie ist?  
Oder würden Sie Ihr Leben einsetzen, um sie zum Besseren zu verändern?  
Wenn ja: Wenn Ihnen Ihre Heimat nicht gut genug ist, warum empfinden Sie sie als Heimat? 
Warum würden Sie lieber für Ihre Heimat sterben, als sie zu verlassen?  
Worin besteht die Verbesserung, wenn Sie dafür sterben müssten?  
In der pathetischen Intensität des Lebens vor dem Tod?  
In Ihrem Nachleben?  
Im besseren Leben Ihrer Nachkommen?  
Haben Sie Kinder?  
Verwenden Sie Ihren Kindern gegenüber den Begriff Heimat?  
In welchen Situationen?  
Warum bezeichnen Sie Menschen, die für ihre Heimat, aber nicht für Ihre Heimat, in den Tod 
gehen, als Terroristen?  
Wegen ihres Fanatismus?  
Bis zu welchem Punkt ist die Bereitschaft, für die Heimat sein Leben einzusetzen, nicht 
fanatisch?  
Wären Sie bereit, in Ihrer Heimat für Grundprinzipien der Menschenrechte Ihr Leben 
einzusetzen?  
Auch wenn Ihr Leben, oder gar Ihr Wohlleben nicht bedroht wäre?  
Es haben Menschen ihr Leben im Kampf gegen Zensur und für Pressefreiheit eingesetzt – 
glauben Sie, dass sie dies auch getan hätten, wenn sie gewusst hätten, dass am Ende die 
Freiheit von Bildzeitung, Kronenzeitung oder Blick herauskommt? 
 
Die nachnationale Entwicklung (EU, und überhaupt Globalisierung) führt dazu, dass die 
Heimat kleiner und präziser wird. Meine Heimat ist nicht Österreich, sondern 
Niederösterreich und Wien. Prägungen, Erinnerungen, Tonfälle, Gerüche, Lichtverhältnisse, 
ein Verständnis von sozialen Codes – das alles schlägt eine Saite an, die im Guten wie im 
Schlechten, im Sentimentalen wie im Irritierenden und Widerborstigen nirgendwo so zum 
Klingen gebracht werden kann.  
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Im Netzwerk der grenzüberschreitenden Sprachräume und der vielfältigen Kulturen wird die 
kleinere Heimat zugleich größer und reicher. Als Begrenzungssystem dazwischen die 
Nation. Wer eine Nation braucht, ist nicht groß genug im Kleinen, und dennoch viel zu klein 
im Großen.  
 
Ich erfahre, dass ich den Max Frisch-Preis zugesprochen bekomme. Ich soll eine 
Dankesrede halten – im Zürcher Schauspielhaus, an dem Ort, wo Max Frisch, ungefähr in 
meinem Alter, seine Dankesrede «Die Schweiz als Heimat» gehalten hat. Danach Essen auf 
Einladung der Stadt Zürich im Muraltengut. 
 
Max Frisch in seiner Rede «Die Schweiz als Heimat» über den Putsch in Chile 1973. Ich 
erinnere mich daran, dass ich mich damals zu meiner eigenen Überraschung mit geballter 
Faust demonstrieren sah. Ich bin ein schüchterner, verträumter junger Mann am Beginn 
eines Studiums der Philosophie gewesen. Ich habe Liebesgedichte geschrieben. Ich war 
nicht im Mindesten politisiert. Mein Verhältnis zu Politik bestand aus schlichter Dankbarkeit. 
Die Amerikaner haben uns vom Faschismus befreit, die Amerikaner haben uns Demokratie 
gebracht, und Fortschritt. Die Amerikaner wachen über die freie Welt, verteidigen die 
Demokratie. Meine Eltern und Großeltern und meine Lehrer in der Schule haben das 
verbürgt. Ich war übersensibel, errötete leicht, zum Gaudium meiner Mitschüler. Ich war kein 
Raufer und kein Kämpfer. Mein Vater sagte, wir leben in der besten aller Welten. Das haben 
wir den Amerikanern zu verdanken. Ich haderte nicht mit der Welt, sondern nur mit meiner 
Schüchternheit gegenüber Mädchen. Und da putschen die Amerikaner den frei gewählten 
Präsidenten eines souveränen Staats weg, ermorden ihn und setzen einen faschistischen 
Diktator an seine Stelle. Wenn man mir gesagt hätte, dass meine Eltern nicht meine richtigen 
Eltern sind, der Schock hätte nicht größer sein können.  
Was sie gesagt hatten, hatte sich als Lüge erwiesen. Ich habe Steine auf die amerikanische 
Botschaft in Wien geworfen. Max Frisch stellte die Frage, warum die Schweiz das 
faschistische Regime in Chile sofort anerkannt hatte. Und ob er von seiner Heimat, hier 
Synonym für Nation, nicht anderes hätte erwarten können. Wie wenig Menschen in ihrer 
Bequemlichkeit aufgeschreckt waren. Auch Österreich hatte die Faschisten sofort 
diplomatisch anerkannt. Wie wenig Menschen damals in Wien demonstriert hatten. Ich sah 
mich bei dieser Demonstration von außen. Das war nicht ich. So kannte ich mich nicht. Dann 
schlüpfte ich in mich hinein. Ich wurde ein anderer: Ich.  
Ich gehöre einer anderen Generation an als Max Frisch, aufgewachsen in einem anderen 
Staat. Aber wir alle haben nur ein Leben: das Gemeinsame. 
 
«Es ist nicht die Zeit für Ich-Geschichten», schrieb Max Frisch in sein Tagebuch.  
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Diese Zeit ist noch immer nicht, auch wenn wir heute aus dem Ich einen Fetisch und 
zugleich in Form der «Ich-AGs» ein Verhängnis machen. Aber wie kann ein kollektiver Irrtum 
ein wahres Ich begründen?  
«Und doch», schreibt wieder Max Frisch, «vollzieht sich das unendliche Leben oder verfehlt 
sich am einzelnen Ich, nirgends sonst.»  
Dies stimmt noch immer. 
 
Heimat im weitesten Sinn: in sich selbst zu Hause sein. 
 
Wenn sich Politik, Ideologie und Anstand damals nicht in so radikalem Widerspruch gezeigt 
hätten, oder wenn sich zumindest Österreich anständiger verhalten hätte, und ich daher nicht 
aus Protest ein anderer geworden wäre – wie wäre ich heute? Glücklicher? Bequemer? Oder 
war es für mich unvermeidlich, Ich zu werden?  
Ist Anstand eine politische Kategorie?  
 
Max Frisch im Berliner Journal zum Anstand: «Anstand ... Ich weiß nicht, was ich habe 
sagen wollen – Ohne Vorsatz leben ...»  
 
Es muss eine andere Heimat geben, eine, in der alles unschuldig ist, was man tut – weil 
unsere Taten die Konsequenzen tatsächlich nicht haben, die wir heute bloß verdrängen. 
 
Ergänzung des Fragebogens «Heimat»:  
Ist für Sie Heimat ohne Demokratie vorstellbar?  
Wenn nein: Warum nicht?  
Wenn Ja: Wie lieben Sie Ihre Heimat? Bedingungslos? Oder verzweifelt? 
 
Im Spiegel sehe ich manchmal den Jungen, der ich gewesen bin. Auf Fotos sehe ich ihn nie. 
 
Nun hängen überall die Plakate für die Wahl zum Europäischen Parlament. Sie alle 
vermitteln den Eindruck, dass nicht Parteien um Wähler werben, sondern Feldherren 
Freiwillige suchen zur Verteidigung der Heimat. Alle Parteien, auch die so genannten pro-
europäischen, versprechen, die österreichischen Interessen im Europäischen Parlament 
besser zu vertreten als die anderen. Sie wollen in eine supranationale Institution 
einmarschieren, um dort nationale Interessen zu verteidigen.  
Mir fällt kein Interesse ein, das ich verteidigt wissen möchte gegen Menschen jenseits von 
Grenzen, die nicht mehr existieren.  
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Nationale Politik: Als wären die Menschenrechte ein Kuchen, und jeder schaut, dass er ein 
größeres Stück davon bekommt. Dann sitzen sie da, nachdem sie nichts übrig gelassen 
haben, sind satt, und sind noch immer nicht befriedigt. Zugleich haben sie, aus eigenem 
Verschulden, zu Recht Angst davor, dass es morgen nicht genug gibt. 
 
Thema für meine Rede in Zürich: «Die Heimat als Schweiz».  
Multiethnisch, vielsprachig, differenziert in einer Vielzahl gewachsener Mentalitäten und 
Kulturen. Aber im Wesentlichen gleiche Rahmenbedingungen für alle. Identitätsstiftend der 
Kanton, nicht die Nation. Nachhaltiger Friede.  
Wenn gesagt wird, dass das, was die EU werden soll, nicht möglich ist, wieso gibt es dann 
die Schweiz? 
 
Ich kann und will mir kein Europa vorstellen, in dessen Mitte ein schwarzes Loch ist. 
 
Max Frisch in seiner Rede «Die Schweiz als Heimat»: «Was unsere jüngeren 
Landsleute politisch beheimaten könnte: ein konstruktiver Beitrag zur Europapolitik». 
Integration der Kantone in das Europa der Regionen. 
 
Wenn er Heimat sage, so Frisch, dann könne er sich nicht begnügen mit der emotionalen 
Verbindung zu dem Ort, wo er aufwuchs, zur Mundart und so weiter. Zu seiner Heimat 
gehöre auch die Schande, zum Beispiel wegen der Flüchtlingspolitik während des 
Zweiten Weltkriegs, oder wegen anderem, das zu seiner Lebenszeit geschah oder nicht 
geschah.  
Die Heimat als Schweiz, das wäre Heimat, in der dies und solches als unteilbare, 
gemeinsame europäische Schande empfunden würde – was die Schweizer entlastet, aber 
nur, wenn auch sie diese Schande empfinden. 
 
«Was allen in die Kindheit scheint und worin noch niemand war: Heimat.» (Ernst Bloch, 1935 
im Schweizer Exil.) 
 
SKIZZE 
Sie suchten eine neue Wohnung. Er war nicht unzufrieden mit der Wohnung, in der sie 
lebten. Hier waren sie eingezogen, als sie geheiratet hatten. Hier hatten sie ein Kind 
großgezogen. Hier hatten sie von Zeit zu Zeit die Möbel umgestellt, sie hatten zwei Mal neu 
gestrichen, sie hatten die undichten Fenster renovieren lassen. Die Lage war gut: Er konnte 
den Großteil der Wege, die er hatte, zu Fuß oder mit dem Fahrrad zurücklegen. Und er 
freute sich immer, wenn er heimkam. Er hatte vor seiner Heirat sehr unstet gelebt, diese 
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Wohnung war nun mit dem Gefühl verbunden, angekommen zu sein, ein Zuhause zu haben. 
In der Küche könnte man noch einiges modernisieren, aber das Wohnzimmer war perfekt, er 
konnte sich kein besseres vorstellen: an allen Wänden Bücher bis zur Decke, bequeme 
Sitzmöbel, ein großer Fernsehapparat, fast ein Heimkino. Am Türstock die Markierungen, 
wie seine Tochter gewachsen war. Er hatte gedacht: Wenn es ihm vergönnt sein sollte, zu 
Hause zu sterben, dann würde es in dieser Wohnung sein. Mit Blick auf Vertrautes, auf 
Raum gewordene Zeit: Erinnerungen.  
Nun war ihre Tochter ausgezogen, und seine Frau meinte, sie sollten sich verändern. Sie 
hätte gerne eine andere Wohnung. Das Kinderzimmer stand leer, und sie bräuchten dieses 
Zimmer nicht. Aber sie hätte gerne eine Wohnung mit Terrasse. Es wäre vielleicht ein 
Nullsummenspiel: Eine Wohnung mit einem Zimmer weniger, dafür mit einer Terrasse, für 
dasselbe Geld.  
Sie studierte Inserate, machte Termine mit Maklern aus. Am Anfang ging er mit, Wohnungen 
besichtigen. Er war fassungslos. Er hatte keine Vorstellung davon gehabt, wie andere 
Menschen lebten. In den Wohnungen, die ihnen gezeigt wurden, mussten andere Menschen 
gelebt haben. Oder, falls es neu gebaute Wohnungen waren: Hier würden Menschen 
einziehen und leben. Es war für ihn unvorstellbar. Sie alle, dachte er, zahlten einen zu hohen 
Preis für Wohnungen, die kein Zuhause sein konnten.  
Er ging nicht mehr auf Besichtigungen mit. Ich bleibe zu Hause, sagte er.  
Eines Tages rief ihn seine Frau an: Ein letztes Mal bitte ich dich noch. Ich glaube, ich habe 
unsere Wohnung gefunden. Komm sofort her, wir müssen uns schnell entscheiden. Wenn du 
Nein sagst, werde ich dich nie wieder mit Wohnungssuche behelligen.  
Er nahm ein Taxi. Als er die angebotene Wohnung betrat, hatte er einen unerwarteten 
Gedanken. Er dachte sofort: Ja, hier will ich alt werden.  
Die Konditionen waren gut. Nun ging alles sehr schnell. Die Vertragsunterzeichnung, die 
Zwischenfinanzierung, die Organisation der Übersiedlung. Erst danach, als er sein neues 
Viertel erkundete, bemerkte er, dass er jetzt um die Ecke von dem Haus wohnte, in dem 
seine Großeltern väterlicherseits gewohnt hatten. Nach der frühen Scheidung der Eltern war 
er bei den Großeltern untergebracht worden, da seine Mutter wieder arbeiten gehen musste. 
Hier, bei ihnen, hatte er im Grunde seine Kindheit verbracht. Nun stand er vor diesem Haus. 
Seit dem Tod der Großeltern, vor etwa 35 Jahren, war er nicht mehr hier gewesen. Dort 
oben, von diesem Fenster im zweiten Stock hatte er hinuntergeblickt auf diese Straße, auf 
das Geschäft gegenüber, mit dem Schild «Schreibwaren». Das Geschäft gab es nicht mehr. 
Dort oben, am Esstisch, hatte sein Großvater mit ihm, dem Volksschüler, das Schreiben der 
Buchstaben geübt. Er hatte Probleme mit dem Buchstaben W gehabt. Er hatte entweder 
einen Haken zu wenig gemacht, dann war es ein V, oder einen Haken zu viel. Sein 
Großvater war ungeduldig: «W wie Wien!» hatte er entnervt gerufen. «Schau dir die 
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Nummerntafeln der Autos an! W wie Wien!» Er beschloss, in das Haus hineinzugehen, bei 
der ehemaligen Wohnung der Grosseltern anzuläuten. Er wollte sich erklären. Ob er einmal, 
ganz kurz, durch die Wohnung gehen dürfe, und vom Fenster auf die Straße schauen.  
Das Haustor war offen. Er lief die Treppe hinauf, stand vor der Wohnungstür. Bevor er 
läutete, sah er das Messingschild, das an der Tür angebracht war:  
Mag. Dipl. Psych. Helene Rossmanith  
Rückführungen in die Kindheit  
Termine nach Vereinbarung  
Er hatte keinen Termin, machte am Absatz kehrt.  
 
Im Berliner Journal beklagte Max Frisch, dass die Schweiz nur das Gewesene sein will, aber 
keine Utopie mehr hat.  
Die Heimat als Schweiz: Keine Rückführungen mehr. Willkommen zu Hause in der konkreten 
Utopie.  
 
Morgen Abreise nach Zürich. Ich habe keine Rede geschrieben. Ich habe – geschrieben. 
Max Frisch im Berliner Journal: «Ich schreibe, um zu arbeiten. Ich arbeite, um zu Hause zu 
sein.» 
 
Abgedruckt in Robert Menasse: Heimat ist die schönste Utopie. Reden (wir) über Europa. Berlin: Suhrkamp 
2014, S. 83-96. Veröffentlicht mit freundlicher Zustimmung des Suhrkamp Verlags. 


