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Utopie als Freiheit als Kritik 
Laudatio von Martin Meyer 
 
Man muss vielleicht tatsächlich ein Schweizer sein, um einen Schriftsteller rechtens zu 
würdigen, dessen rasante Geistigkeit auf Schritt und Tritt den Österreicher verrät. Denn 
Robert Menasse: Das bedeutet Witz, Schärfe, Ironie, und es meint zugleich Seele, 
Sentiment, ja schwärmerische Seitensprünge – von der Literatur ins Politische, von der 
Essayistik in die polemisch aufgekratzte Postille. Plötzlich bedauern wir Hiesige denn, dass 
wir die Nachbarn im näheren Osten in wild republikanischer Aufwallung einstmals brachial 
aus unseren Grenzen verjagten – und damit auch ein kräftigendes Stück Kultur verspielten. 
Mit Blick auf Robert Menasse dürften wir allerdings sagen: Er ist, bekanntlich ebenfalls von 
entschlossenem Republikanismus und frei gesinntem Temperament, deshalb beinahe einer 
der Unseren. Nur, so ist ehrlicherweise zu argwöhnen, lustiger, kecker, frecher und 
unterhaltender. 
 
Weil nun Robert Menasse ein Dichter ist, leidet er an der Welt. Er leidet an ihrem Ungenügen 
– und mitunter an sich selbst –, und dagegen mobilisiert er seine Kreativität. Aus der 
Enttäuschung über das nackte Sosein von Dasein und Welt entstehen folglich Gegenwelten: 
Begebenheiten und Ereignisse, die sich in Romanen verfassen; Essays, die mit kritischer 
Verve zur Sache gehen; Visionen, die fernste Ziele so auslegen, als gälten sie nur einen 
Schritt. Der gebürtige Wiener, Jahrgang 1954, noch heute in Wien, aber auch in Amsterdam 
lebend, erweist sich dabei als Meister der Stile und Töne. Die Menassische 
Gliederhandschrift, wenn man so sagen darf, ist vom Kopf bis in die Füsse erstens mobil, 
zweitens intellektuell, drittens zupackend sinnlich, viertens vergnügt aggressiv – und fünftens 
aber auch nachdenklich, wo nötig empört, gelegentlich melancholisch. 
 
Die Welt ist ihre Geschichte. Das Leben ist seine Geschichten. Niemals aber darf und soll 
vergessen werden, was Leben und Welt im 20. Jahrhundert erlitten. Aus dem Furor der 
Ideologien brach der Wahnsinn ihrer Taten, und am Ende war das Unvorstellbare möglich 
geworden: Auschwitz. Auschwitz ist bei Menasse keine handlich einzusetzende Keule; auch 
keine Insinuation der Art, was gewesen wäre, wenn dieser Un-Ort etwa woanders gelegen 
hätte. Auschwitz ist das ganz unbanal Böse im Menschen, und zugleich begann es, nicht 
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ganz zufällig und verräterisch dumpf, in Braunau am Inn. Es ist, danach dann, auch das 
Vergessen: das Verdrängte, Verschobene, zeitgeschichtlich Weggepackte. Es stimmt, wie 
Menasse zeigt, nicht, dass der Wahnsinn des Nationalsozialismus im Land von Mozart oder 
Schnitzler auch heute noch weiterlebte. Der Schnitt war nach 1945 einigermassen klar und 
tief. Aber es könnte sein, wie Menasse vermutet, dass eine andere Spielart autoritärer 
Gesinnung und Politik dort noch immer ihre Anhänger und Stimmungen hat: der 
Austrofaschismus – der sich da und dort bis heute als erstes «Opfer» von Hitlers 
konkurrierend abräumender Machtpolitik erlebte und deshalb bisher weiterhin da und dort 
einen gewissen Kredit geniesst. 
 
So jedenfalls steht es geschrieben in dem Essayband «Das war Österreich», der in längeren 
und knappen Stücken nicht nur Menasses Landsleuten, sondern auch der Aussenwelt in 
Erinnerung bringt, erklärt und deutet, was insbesondere seit und mit der Zweiten Republik 
nach 1945 bis auf unsere Tage in der dortigen Heimat geschah. Auseinandersetzung mit 
diesen Texten ist erwünscht. Zustimmung muss nicht voreilig sein. – Hier freilich erleben wir 
den Citoyen auf Schritt und Tritt und mit der Sprachkraft sowohl des Analytikers, der die 
Fakten kennt, wie auch des Anklägers, der heftig, manchmal und später zunehmend wütend 
das Tribunal bestellt. Natürlich, solches hat in Österreich durchaus Tradition: von Trakl über 
Bernhard und den frühen Handke bis zu Elfriede Jelinek. 
  
Menasses Stil ist anders insofern, als die Kritik am Vorurteil – noch im schwärzesten Furioso 
– einen möglichen Dialog unterstellt: die hoffnungsfrohe Überzeugung des anderen durch die 
Kraft der Wahrheit. Ich kann hier auf Einzelnes nicht eingehen; aber im Grundsätzlichen hat 
Robert Menasse für sein Land über Jahrzehnte hinweg eine Politik vermisst, die wider 
vorherrschende Absprachen und bequem installierte Sozialpartnerschaft die Energie 
oppositionell aufgeladener Parteien und Positionen gepflegt hätte – zum Wohle des 
demokratischen Ideals der Auseinandersetzungen an der Basis für und um das Bessere. 
Selbst das Kulturbewusstsein und da selbst unter den Künstlerinnen und Künstlern war, so 
Menasse, von der Lähmung befallen: von der unheiligen Allianz mit einer Staatsmacht, die 
man habituell hassen musste, um von ihr gleichzeitig die Prämien vielfacher Anerkennung 
einzuklagen. Manche Beispiele wären durchaus satirefähig: mit dem Blick in den je eigenen 
Spiegel. 
 
Das passte und passt Menasse nicht, der deshalb – doch nur deshalb – einen Hauch von 
Sympathie sogar dem später auf rasanter Nachtfahrt tödlich verunglückten Chef der 
Freiheitlichen entgegenbrachte. Die Haltung lautet: Dinge, Meinungen, Ideen gegen den 
Strich kämmen – oder noch besser: à rebours angehen. Denn manchmal erinnert uns 
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Menasses Profil des heftigen Denkers und leibesfrohen Geniessers, der zugleich ein 
passionierter Stadtmensch ist, an eine «französische» Tradition insonderheit des «dix-
neuvième», als Autoren wie Balzac oder Zola – wortmächtige Anarchen der Kritik – der 
Konkordanz und der Korruption im juste milieu den Marsch bliesen, um in den 
Schaffenspausen bei Wein und Braten und Geselligkeit die Batterien wieder hochzuladen. – 
Menasse scheut sich dabei nicht, auch Gräben in Lagern unter seinesgleichen aufzureissen. 
Was er für recht und rechtens hält, oder genauer: was er dort für unrecht oder absurd 
empfindet, wird zur Rede gebracht und nicht mit Floskeln ausgepolstert. 
 
Seine Sehnsucht sucht, wie gesagt, den Dialog. Menasse ist, wie die meisten Dichter, 
erstens liebeshungrig, zweitens – deshalb – verletzlich und drittens – deshalb – eigentlich 
harmoniebedürftig. Sein Verstand aber, dessen philosophische Schulung unverkennbar ist, 
schlägt hierbei quer. Er gliedert, ordnet, zieht Schlüsse. Dabei tritt eine Begabung hinzu, die 
als Kunst und Lust des Definierens bezeichnet werden könnte. Logik, Metaphorik und 
Metonymie geben sich dabei elegant die Hand. Ein einprägsames Beispiel findet sich in dem 
Text «In achtzig Tagen gegen die Welt», wo der Verfasser das Phänomen Waldheim mit der 
politischen Verfasstheit Österreichs um das Jahr 2000 zusammenbringt. Zitat: «Waldheim 
war, archäologisch gesprochen, ein Mittelhandknochen, mit dieser Regierung hatten wir den 
ganzen Ötzi.» – Also: gegen das Museum Österreich, gegen das Konkordat zwischen Staat 
und Kunst, gegen die Entpolitisiertheit des öffentlichen Raums zündete der politische 
Menasse während Jahrzehnten seine Granaten. Etwa so: «Das alles kommt aus der 
Undezidiertheit: In ihr hat der Mensch wohl eine Chronik, aber keine Geschichte.» – Doch 
spät in Menasses éducation intellectuelle ereignete sich – dagegen – das Folgende. Der 
Schriftsteller begann sich zu outen als glühender Vertreter sowohl der europäischen Idee 
wie, konkreter, der Europäischen Union. Und 2012 legte er in solchem Sinn und auf den 
Spuren Georg Büchners eine Kampfschrift des Titels «Der Europäische Landbote» vor, die 
mit dem zweiten Untertitel erklärte: «Warum die geschenkte Demokratie einer erkämpften 
weichen muss». 
 
Eine Kampfschrift? Diesmal freilich nur zum Teil. Denn der vom musikalischen Rhythmus 
seines Landsmanns Friedrich Gulda getragene Essay pflegte daneben doch auch eine stille, 
fast behagliche Bewunderung für das institutionelle Gefüge von «Brüssel»; den 
Europäischen Rat einmal, doch freilich zur Gänze, ausgeklammert. Er schilderte beredt und 
unterlegt mit persönlichen Erfahrungen jene Welt der Verwaltung Europas zum hoffentlich 
Besseren – unironisch, höflich und dem eigenen Anspruch nach wahrheitsfähig. – Dieser 
Essay hat manches für sich. Und dass man die europäische Negativbestimmung der Maxime 
«Nie wieder Krieg!» immer noch – und seit den Ereignissen rund um die Ukraine erst recht – 
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emporhalten soll, ist durchaus nachzuvollziehen. Anderseits muss ich hier nun allerdings 
offen gestehen, dass dies alles für mich bloss die eine Seite der Medaille ist: eine Art von 
Sollen, die Solidarität, ein buntes Ineinander der Regionen bei artikuliert wünschbarem 
Absterben des Nationalismus, mehr noch: der Nationalstaaten. Die andere Seite der 
Medaille hat, doch um einiges näher bei den Realitäten, Menasses Kollege – und ebenfalls 
aus eigenen Erfahrungen – beschrieben; nämlich Hans Magnus Enzensberger mit seinem 
Gegenessay «Sanftes Monster Brüssel». 
 
Aber das wäre ein überaus weites Feld, für abendfüllende Diskussionen und übers Kreuz 
verteilte Lerneffekte. Wichtiger scheint mir, dass solche Dialoge more dialectico überhaupt 
stattfinden. Und dass ja der aufgeklärte Josephinismus der alten Donaumonarchie als 
interessanter Vorläufer der EU damals wohl manches für sich hatte, wie's Menasse nicht 
verschweigen kann, mag sogar hierzulande da und dort akzeptiert werden können. – Ich 
komme jetzt kurz noch zum letzten, der Sache nach wichtigsten Teil. 
 
Robert Menasse ist bekanntlich auch ein grossartiger Erzähler – und dabei einer, der sich oft 
selber ins Bild bringt und sich dabei, zweitens, auch niemals zu ernst nimmt. Sogleich fielen 
dem bewanderten Leser gewisse Vorbilder auch jenseits des Atlantiks ein: John Updike, 
Joseph Heller, Philip Roth. Die Titel der Romane lauten: «Die Vertreibung aus der Hölle», 
«Selige Zeiten, brüchige Welt», «Sinnliche Gewissheit», «Schubumkehr» oder «Don Juan de 
la Mancha». – «Brüchige Welt»: Das beschriebe treffend die Generalatmosphäre im 
Handlungs- und im Denkprozess. Schwankende Identitäten vor schwankender Geschichte, 
fortgesponnen in schwankende Geschichten voll von Leben, Krise, Hoffnung, Verstörtheit, 
Komödie. Immer, natürlich, Gesellschaftskritik, doch meistens eingelassen in die 
allgemeinere Verwunderung darüber, dass so viel denn möglich sein kann. 
 
«Don Juan de la Mancha» von 2007 ist ein wunderbarer Entwicklungsroman über Nathan, 
der zuerst als Kind seiner Mutter unter besonderen Umständen aufwächst, dann als linker 
Student seine Punkte im Kopf- und Leibesturnen sammelt, dann Journalist und Redakteur 
wird – und schliesslich die ganze bisherige Vita höchst polyfon zusammenschliesst: Er ist der 
Ich-Erzähler. Wir lernen dabei viel – über Eltern, über Sex, über Drogen und Rausch, über 
die beklemmende Einsicht einer Generation, dass sie nicht erwachsen werden wollte, über 
Welterkenntnis und Daseinszweifel. – Doch wir lernen so, dass es Spass macht. Also auch 
mit typisch Menassischen Maximen. Zitat: «Manchmal ist es leichter, ein bisschen glücklich 
zu sein, wenn man unglücklich ist, als vorbehaltlos glücklich zu sein, wenn man einiger-
germassen glücklich ist.» Es gibt in dem Buch auch eine Philosophie «erster Erfahrungen», 
und es gibt, wie immer, so schön Österreichisches, dass es – pardon – zum Verlieben wäre. 


