
"...dass ich selten bei einem 

Menschen eine solche Leidenschaft 

zur Wahrheit gefunden habe, wie sie 

damals in mir lebte…"

ERSTER RAUM

Tolstoj kam im Lauf seines Lebens immer wieder auf seine Kindheit 

zurück, die er als die Zeit eigentlichen Lebensglücks betrachtete. 

Ihn prägte seine aristokratische Herkunft wie auch die Nähe 

zur Natur auf dem Gut Jasnaja Poljana bei Tula. Doch war seine 

Kindheit keineswegs ungetrübt: die Mutter starb zu früh, als 

dass er eine Erinnerung hätte behalten können, der Vater wenige 

Jahre später. Seine Jugend war eher schwierig, Tolstoj war von 

eigenbrötlerischem Wesen, getrieben von ehrgeizigen Plänen, 

Selbstzweifeln und Misserfolgen bis hin zum abgebrochenen 

Universitätsstudium. Mit 19 Jahren war er bereits Besitzer von 

Jasnaja Poljana, doch auch dessen Reform wollte nicht gelingen. 

Als er dann zu seinem älteren Bruder in den Kaukasus fuhr und 

sich der Armee anschloss, war dies nicht zuletzt eine Flucht vor 

den gescheiterten Plänen und einem zügellosen Leben. 

Schon früh entwickelte Tolstoj ein Programm der Selbstver-

vollkommnung. Dessen Instrument ist das Tagebuch, das der 

schonungslosen Selbstkritik gewidmet ist; die Orientierung 

kommt vor allem von Rousseau, dem er zeitlebens in vielem treu 

bleiben wird. Die Schonungslosigkeit sich selbst gegenüber ist 

Tolstojs erster Begriff von Wahrheit, und die „Wahrheit“ wird 

bis in die letzten Minuten der Leitstern seines Denkens bleiben. 

Eine andere Wahrheit fi ndet er im Krieg: Nachdem er in seinem 

literarischen Erstling seine Kindheit und die Selbstzweifel der 

Jugendzeit verarbeitete, fi ndet er eine neue literarische Sprache 

für die Brutalität des Krimkrieges. Anschließend bereist er 

Europa, und dabei auch die Schweiz. Die westeuropäische 

Kultur vermag ihn nicht zu begeistern – aber mittlerweile ist er in 

Russland ein angesehener Schriftsteller geworden. 

"Ich weiss sehr wohl, wenn ich nüchtern 

überlege, dass ich eine alte, gefrorene, faulige 

und zudem in Sauce gekochte Kartoffel bin, aber 

der Frühling wirkt so stark auf mich, dass ich mich 

gelegentlich in heißen Träumereien ertappe, ich 

sei ein Gewächs, das sich jetzt gerade entfalten 

wird…"

"Alle glücklichen Familien 
sind sich ähnlich..."

Die Zeit von Tolstojs großen Romanen ist auch die Zeit des 

lebendigen Familienlebens auf Jasnaja Poljana. Tolstoj heiratet 

1862 die sechzehn Jahre jüngere Sofja Andrejewna Behrs. 

Die Ehe ist von Anfang an nicht ohne Spannungen, dennoch 

werden diese Jahre auch von den Kindern später als Zeit eines 

glücklichen Famlienlebens beschrieben. Tolstoj wendet sich 

historischen Stoffen zu und beginnt mit der Arbeit an Krieg und 

Frieden. Erst 1869 schließt er den Roman ab – jahrelang hatte er 

immer wieder seine Entwürfe und selbst noch die Druckvorlagen 

massiv verändert. Sind diese Jahre von einer intensiven Arbeit 

am Roman geprägt, an der auch Sofja Andrejewna als wichigste 

Abschreiberin teilnimmt, wird später die Arbeit an Anna Karenina 

von großen Unterbrechungen und Zweifeln behindert. Erst 1878, 

fast zehn Jahre nach Krieg und Frieden, erscheint die vollständige 

Buchfassung.

In beiden Romanen spielen Familien eine besondere Rolle. 

Sie strukturieren die Handlungen, und Tolstojs Familienideal 

wird ebenso deutlich wie die Brüchigkeit der Familie in der 

Wirklichkeit. Dies zeigt sich auch in den Frauenfi guren, 

insbesondere bei Natascha Rostowa und Anna Karenina – trotz 

des in vielem  konservativen Frauenbildes Tolstojs gehören sie zu 

den faszinierendsten literarischen Frauen des 19. Jahrhunderts.

Hatte Tolstoj schon früher immer wieder am Sinn der ‚schönen‘ 

Literatur gezweifelt, brach nach dem zweiten Roman seine 

große Sinnkrise aus. Er fand Pädagogik, Volksbildung und 

seine religiös-ethische Suche wichtiger als die Kunst, lehnte 

sein bisheriges Leben ab und distanzierte sich zunehmend vom 

Familienleben. Dennoch blieb das Schreiben seine Leidenschaft 

– auch das Schreiben von Literatur, das er nie aufgab. 

"Meine Helden tun manchmal Dinge, die ich 

nicht gewollt hätte: sie tun das, was sie im wirkli-

chen Leben tun würden und wie es da vorkommt, 

und nicht das, was ich gerne möchte."

ZWEITER RAUM

"Ich jedenfalls kann so nicht leben, 

ich kann nicht, will nicht, werde es nicht. 

Deswegen schreibe ich dies und werde es 

aus aller Kraft verbreiten…"

DRITTER RAUM

"Ich habe viel zu tun. Mir sagt man oft: 

schreiben Sie doch literarische Werke usw. Ich 

würde mich jedenfalls von Herzen darüber freuen. 

Doch wer soll denn das schreiben, was ich jetzt 

schreibe? Sobald jemand mir diese Sache abnimmt 

oder mir zeigt, dass sie sinnlos ist, oder sie tut – 

sofort werde ich unendlich dankbar sein."

Tolstoj sieht seine „Wende“ als eine zur Religion. Diese ist im 

Wesen eine Ethik menschlichen Verhaltens und Zusammen-

lebens. Tolstoj geht davon aus, dass sich die religiösen wie 

die ethischen Grundwahrheiten in allen Kulturen entsprechen, 

und bald korrespondiert er mit Vertretern aller Weltreligionen. 

Seine Gegner sind die Institutionen, die seiner Meinung nach 

die einfache, wahre Lehre pervertieren. Die orthodoxe Kirche 

reagiert auf seine Polemiken 1901, indem sie ihn ausschließt. 

Tolstoj überträgt seine religiösen Vorstellungen auch auf andere 

Gebiete menschlichen und gesellschaftlichen Zusammenlebens; 

im Zentrum seines politischen Denkens steht die Frage 

des Landbesitzes. Immer radikaler werden seine Ansichten 

gegenüber Staat und Militär, sein Pazifi smus, die Lehre vom 

Verzicht auf Widerstand gegenüber dem Bösen. Gegenüber 

sozialistischen Gruppierungen bleibt er distanziert, da er von 

ihnen nur eine Umverteilung der Macht erwartet. Distanz, wenn 

auch freundliche, wahrt er auch gegenüber den „Tolstojanern“, 

die seiner Lehre in manchmal sektenähnlichen Gemeinschaften 

nachleben wollten. 

Tolstojs Wende bleibt nicht ohne Wirkung auf seine Sicht auf 

Kunst und Literatur, die er nun an einem Nutzen messen will. 

Während immer mehr Besucher aus aller Welt nach Jasnaja 

Poljana pilgern und man überall über ihn schreibt, werden seine 

Schriften gerade in Russland oft zensiert; dennoch kursiert vieles 

in massenhaften Reproduktionen. Er selbst leidet immer mehr 

am Zwiespalt zwischen seinem Ideal des einfachen bäuerlichen 

Lebens und dem Leben seiner Familie, das nicht luxuriös ist, sich 

aber doch deutlich abhebt von dem der immer mehr verarmenden 

Bauern. Der Streit um den Besitz des Landes und um die Rechte 

seiner Werke, die er freigeben möchte, belastet zunehmend 

seine Ehe. 

Ein Zimmer für 
Sofja Andrejewna 

"Die Entzweiung zwischen meinem Mann und mir 

vollzog sich nicht, weil ich mich seelisch von ihm 

entfernt hätte. […] Er entfernte sich, aber nicht im 

täglichen Leben, sondern in seinen Schriften, den 

Predigten an die Menschen, wie man leben müsse. 

Seiner Lehre zu folgen sah ich mich nicht imstande. 

[…] Die Eifersucht erwachte mit furchtbarer Kraft 

in mir, als ich am Ende unseres Lebens plötzlich 

sah, dass die Seele meines Mannes sich mir 

verschloss…"

VIERTER RAUM

Sofja Andrejewna Tolstaja (1844-1919) war eine der berühmtesten 

Frauen ihrer Zeit. Fast noch als Mädchen heiratete sie Tolstoj. 

Sie musste die städtisch-aristokratische Umgebung des Kremls 

verlassen, wo ihr Vater als Arzt tätig war, und es fi el ihr lange 

schwer, ihre Rolle im Landleben von Jasnaja Poljana zu fi nden. 

Über die Jahre brachte sie dreizehn Kinder zur Welt, wobei nur 

acht das Erwachsenenalter erreichten. 

Die vielseitig begabte Sofja Andrejewna leistete aber noch viel 

mehr. Sie wurde zu Tolstojs wichtigster Abschreiberin, führte 

den großen Haushalt, sie fotografi erte und entwickelte die Fotos 

selbst, sie interessierte sich für Musik, zeichnete und schrieb. 

In den achtziger Jahren wurde sie zur Verwalterin des Guts von 

Jasnaja Poljana, das ihr dann auch offi ziell überschrieben wurde; 

zudem wurde sie als Verwalterin seiner Rechte auch Tolstojs 

Verlegerin. So schuf sie für sich die wichtige, autoritative 

Position der ‚Schriftstellergattin‘ neu. Sofja Andrejewna war 

stark an der Verbreitung des Bildes Tolstojs in der Welt beteiligt, 

doch wurde sie auch zum Opfer des Ruhms: Nichts in ihrem 

Leben konnte privat bleiben, die ganze Welt interessierte sich 

für ihren Ehekonfl ikt – und sie erschien darin zunehmend als 

diejenige, die Tolstoj vom wahren Leben abhielt und ihm das 

Leben schwermachte. Gerade in jüngster Zeit aber hat man sie 

als eine der interessantesten Frauen ihrer Zeit wiederentdeckt. 

Aus Sofja Andrejewnas Erinnerungen
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"Während der Krieg tobte, 

habe ich oft gedacht, dass er es 

nicht gewagt hätte auszubrechen, 

wenn im Jahre vierzehn die scharfen, 

durchdringenden grauen Augen des 

Alten von Jasnaja Poljana noch offen 

gewesen wären. 

War das kindlich gedacht? Auf jeden 

Fall: die Geschichte wollte es so; 

er war nicht mehr da und niemand 

seinesgleichen."

"Seine Kunst war so kraftvoll, so 

leuchtend klar und universell, dass 

sie das Predigthafte mit Leichtigkeit 

überschreitet. Was ihn letzten Endes 

interessierte, waren Leben und Tod…"

 Thomas Mann

Vladimir Nabokov

"Sie sagen, ich sei belehrend. Mein 

lieber Freund, das ist eine schreckliche 

Unwahrheit. Ich denke, es gibt keinen 

überzeugten gläubigen Menschen, der 

weniger zur Belehrung neigt als ich."

FÜNFTER RAUM

"Dieser wunderliche Heilige nahm es mit der 

Kunst desto genauer, je weniger er an sie glaubte."

Obwohl Tolstoj in späteren Jahren ein kritisches Verhältnis zur 

‚schönen‘ Kunst hatte, sehnte er sich immer wieder danach, 

literarisch zu schreiben. Zu den großen späten Texten gehören 

die Kreutzersonate, Auferstehung und schließlich Hadschi 

Murat. Die Kreutzersonate lässt einen Mann, der seine Frau 

im Affekt getötet hat, die Geschichte seiner Ehe erzählen. 

Auferstehung, ein Roman von etwa fünfhundert Seiten, erzählt 

die Geschichte eines Mannes, der als Geschworener über eine 

Frau urteilen soll, die er früher einmal verführt hatte. In diesem 

Roman rechnet Tolstoj nicht nur mit der allgemeinen Moral ab, 

sondern auch mit Instanzen wie Politik und Gerichtsbarkeit. 

Hadschi Murat schließlich, eine umfangreiche Erzählung, die 

Tolstoj zu Lebzeiten nicht mehr veröffentlichte, nimmt noch 

einmal das Thema des Kaukasuskrieges auf und beschreibt 

ohne alle Didaktik die menschliche Tragik eines kaukasischen 

Überläufers, der kulturell wie militärisch zwischen die Fronten 

gerät. Hier zeigt sich auch noch einmal Tolstojs alte Sehnsucht 

nach dieser urtümlichen Landschaft und ihren Bewohnern. 

 

Dass Tolstoj in einem später geschriebenen „Nachwort“ zur 

Kreutzersonate diese inhaltlich auf eine bestimmte Lehre 

festlegen wollte, zeigt nur, dass auch die späten Texte weit über 

solche Instrumentalisierungen hinausführen. Doch thematisieren 

sie ethische Probleme, wie sie in der für ihn wegweisenden 

Bergpredigt formuliert sind. Die Kreutzersonate, die – wie die 

anderen späten Texte – sofort und gleich mehrfach auch ins 

Deutsche übertragen wurde, hatte auch etwas Skandalöses, da 

sie als Spiegel von Tolstojs eigener Ehe gedeutet wurde. Sofja 

Andrejewna hat vieles getan, dem entgegenzuwirken. 

 Thomas Mann

"– ich verlasse dieses 

weltliche Leben, um meine letzten 

Lebenstage in Abgeschiedenheit 

und Stille zu verbringen."

SECHSTER RAUM

"Tu was du musst, 

  komme, was wolle."

Tolstojs letzte zwei Lebenswochen, sein heimlicher Weggang 

aus Jasnaja Poljana, die ziellose Flucht, die wegen einer 

Lungenentzündung im Bahnwärterhaus von Astapowo endete 

– sie wurden zu einer geradezu legendären Episode, über die 

bis heute Bücher geschrieben und Filme gedreht werden. Schon 

früher wollte Tolstoj mehrmals sein Leben, das er für falsch hielt, 

aufgeben und weggehen. Als er es nun tat, war dies eine Flucht, 

die zur tödlichen Unternehmung wurde. Viele Zeitgenossen 

sahen in dieser Episode die Erfüllung eines bedeutenden Lebens 

und die Konsequenz aus seinem Denken. 

Tolstoj selbst wollte, wie er in seinem Abschiedsbrief notierte, 

seine letzte Zeit in Einsamkeit verbringen. Doch geschah 

gleichsam das Gegenteil: Der kleine Bahnhof weit ab von 

den großen Städten wurde zum Zentrum der internationalen 

Medienöffentlichkeit, an dem sich Journalisten, Fotografen und 

Filmteams, Anhänger und Schaulustige versammelten. Vor den 

Augen der Welt wurde Sofja Andrejewna bis zum allerletzten 

Moment der Zugang zu ihrem Mann verwehrt. Tolstojs Begräbnis 

in Jasnaja Poljana schließlich wurde zum Massenereignis, wie 

die fi lmischen Dokumentaraufnahmen zeigen, und sein Grab 

– eine einfache, mit Gras bedeckte Erderhebung – blieb ein 

Anziehungspunkt für viele Besucher. "Nur eines rate ich euch 

zu bedenken: es gibt Massen von 

Menschen außer Lew Tolstoj, und 

ihr schaut alle nur auf Lew."

Tolstojs letzte Worte 

"...der meistphotographierte, auch der 

bestdokumentierte Mensch der Neuzeit…"

Tolstojs Ruhm als Schriftsteller, seine kompromisslose ethische 

Haltung in den späten Jahren, der Einbezug des eigenen Lebens 

in Werk und Denken – dies alles fi el zusammen mit einer rasanten 

Entwicklung der Medien, die ihm eine für einen Schriftsteller 

nie dagewesene internationale Berühmtheit verschafften. 

Noch zu Lebzeiten waren seine schonungslosen Tagebücher 

teilweise bekannt, detaillierte Biografi en lagen vor oder waren 

im Entstehen, literarische Werke und andere Schriften waren in 

Massenaufl agen und in verschiedensten Sprachen im Umlauf, 

seine Thesen wurden in der Weltpresse diskutiert, jedermann 

kannte Bilder von ihm aus Kunst, Fotografi e und Film. Tolstoj, der 

vielen technischen Errungenschaften kritisch gegenüberstand, 

verwehrte sich lange dem Kult um seine Person, doch nutzte 

er selbst seine Berühmtheit zur Verbreitung seiner Ideen, etwa 

wenn er Interviews gab, sich fi lmen und malen ließ oder den 

Phonographen benutzte, den ihm Thomas Edison geschenkt 

hatte. Dennoch konnte er vermutlich  die mediale Wirkung seiner 

Person in den letzten Jahren nicht mehr überblicken. Von den 

Ursprüngen der Tolstojschen Verbindung von Leben und Werk 

– der rousseauistischen Selbstanalyse und dem Anspruch an 

persönliche Selbstvervollkommnung – und von seinen späten 

ethischen Positionen hat sich das Bild seiner Person zwar nie 

gänzlich gelöst. Dennoch hat es sich teilweise verselbständigt, 

und sein Leben wurde behandelt wie der Stoff eines Romans. 

Auch dieser Widerspruch – derjenige zwischen dem Sucher nach 

menschlicher Authentizität und dem Gegenstand massenhafter 

Reproduktion – macht Tolstoj, auch gegen seine Absicht, zum 

Sinnbild moderner Entwicklungen. Oder wie Elias Canetti es 

ausdrückte: „Alle Widersprüche, deren ein Mensch fähig ist, sind 

in dieses Leben eingegangen.“

SIEBTER RAUM

Stefan Zweig

Zu den Übersetzungen 
Es gibt eine reiche Tradition von Übersetzungen Tolstojs ins Deutsche, 
die bis heute lebendig ist. Die in der Ausstellung verwendeten 
übersetzten Passagen stammen in dieser Form vom Kurator. Doch 
wurden Vorlagen von zahlreichen Übersetzerinnen und Übersetzern 
aus mehr als 120 Jahren konsultiert. Dies konnte jeweils nicht eigens 
erwähnt werden, doch sei für diese gewaltige Übersetzungsleistung 
an dieser Stelle unser Respekt und Dank ausgesprochen. 

Zur Umschrift der Namen
Die Schreibung der russischen Namen ergänzt die Duden-Umschriften 
insofern, dass weitgehend Eindeutigkeit für Aussprache und 
Rückübertragung ins Russische gewährleistet wird. Dies geschieht 
durch Anleihen an lateinische slawische Schriften, ohne aber deren 
Sonderzeichen zu verwenden. Dabei steht insbesondere
„z“ für das stimmhafte „s“ (wie frz. „zéro“) 
„zh“ für das stimmhafte „sch“ (wie frz. „jour“) 
„c“ für das deutsche „z“ (also russisch „Cjurich“ für Zürich). 
Eingebürgerte Schreibweisen werden beibehalten. 
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