

Rimbaud au miroir de ses lecteurs

Mortel, ange ET démon, autant dire Rimbaud,
(Paul Verlaine, *À Arthur Rimbaud, Dédicaces*, 1889)

Éclat, lui, d'un météore, allumé sans motif autre que sa présence, issu seul et s'éteignant.
Tout, certes, aurait existé, depuis, sans ce passant considérable, comme aucune
circonstance littéraire vraiment n'y prépara: le cas personnel demeure, avec force.
(Stéphane Mallarmé, *Arthur Rimbaud*, 1896)

...celui, qui rejette des rêves, par sa faute ou la leur, et s'opère, vivant, de la poésie,
ultérieurement ne sait trouver que loin, très loin, un état nouveau.
(Stéphane Mallarmé, *Arthur Rimbaud*, 1896)

...un enfant trop précocement touché et impétueusement par l'aile littéraire qui, avant le
temps presque d'exister, épuisa d'orageuses et magistrales fatalités, sans recours à du
futur.
(Stéphane Mallarmé, *Arthur Rimbaud*, 1896)

... le fait qu'il avait passé les dernières illusions avant que les autres n'osent même y
songer, et qu'il raya, comme Faust dans l'heure décisive, courageusement la phrase «Au
commencement était le Verbe», pour la remplacer dans le livre de la vie en écrivant, d'un
tracé de fer et avec des couleurs ineffaçables, «Au commencement était l'Action».
(Stefan Zweig, Introduction à *Arthur Rimbaud, Leben und Dichtung*, Leipzig, Insel Verlag
1907; une traduction de la biographie de Paternie Berrichon par K.L. Ammer).

Arthur Rimbaud fut un mystique à l'état sauvage, une source perdue qui ressort d'un sol
saturé. Sa vie, *un malentendu*, la tentative en vain par la fuite d'échapper à cette voix qui le
sollicite et le relance, et qu'il ne veut pas reconnaître: jusqu'à ce qu'enfin, réduit, la jambe
tranchée, sur le lit d'hôpital à Marseille, il sache!
(Paul Claudel, *Arthur Rimbaud, Accompagnements*, 1912)

Le génie de Rimbaud, c'est la partialité même et l'intérêt humain qu'il a mis dans son tort.
(Saint-John Perse, Lettre à Jacques Rivière, 1913)

Rimbaud est surréaliste dans la pratique de la vie et ailleurs.
(André Breton, *Manifeste du surréalisme*, 1924)

La poésie était une maladie particulière de l'oreille;
L'intégrité ne suffisait pas, cela semblait
l'enfer de l'enfance: il doit essayer encore.

À présent, galopant à travers l'Afrique, il rêvait
d'un nouveau *moi*, d'un fils, d'un ingénieur,
Sa vérité acceptable aux hommes menteurs.

Décembre 1938

(W. H. Auden, *Rimbaud*)

Rimbaud, complotant son départ, ne donna qu'un seul coup de talon dans la boue du
ruisseau. Mais le choc fut si rude, l'empreinte si profonde que les éclaboussures jaillirent
assez haut pour ne plus retomber qu'en pluie de diamants.
(Reverdy, *Présent du poète à la postérité*, 1938)

... le Rimbaud de 1871-1872, véritable dieu de la puberté comme il en manquait à toutes les mythologies.

(André Breton, *Anthologie de l'humour noir*, 1940)

Il y a ce qu'il a voulu dire, ce que l'on croit qu'il a voulu dire; mais le plus important sans doute reste ce qu'il a dit sans le vouloir et malgré lui.

(André Gide, *Essais critiques*, 1941)

Rimbaud a inventé ou découvert la puissance de «l'incohérence harmonique».

(Paul Valéry, *Lettre à Jean-Marie Carré*, 1943)

Je pense que le type Rimbaud remplacera, dans l'avenir, le type Hamlet et le type Faust.

(Henry Miller, *The Time of the Assassins*, 1946; *Le Temps des assassins*. Essai sur Rimbaud, traduit de l'anglais par Frédéric Temple, Paris, Denoël 2000).

Tu as bien fait de partir, Arthur Rimbaud! Tes dix-huit ans réfractaires à l'amitié, à la malveillance, à la sottise des poètes de Paris ainsi qu'au ronronnement d'abeille stérile de ta famille ardennaise un peu folle, tu as bien fait de les éparpiller aux vents du large, de les jeter sous le couteau de leur précoce guillotine.

[...]

Tu as bien fait de partir, Arthur Rimbaud! Nous sommes quelques-uns à croire sans preuve le bonheur possible avec toi.

(René Char, *Fureur et Mystère*, 1948)

Rimbaud n'a été le poète de la révolte que dans son œuvre. Sa vie, loin de légitimer le mythe qu'elle a suscité, illustre seulement – une lecture objective des lettres du Harrar suffit à le montrer – un consentement au pire nihilisme qui soit.

(Albert Camus, *L'homme révolté*, 1951)

L'injonction de Rimbaud «Il faut être absolument moderne» ne constitue pas un programme esthétique ni un programme pour des esthètes, mais c'est l'impératif catégorique de la philosophie.

(Theodor W. Adorno, *Wozu noch Philosophie, Pourquoi encore la philosophie*, 1962)

Tard éclos du cocon, admirable
papillon qui d'une chaire effleure
l'exilé de Charleville,
oh, ne le suis pas dans son vol
rapace de Sterne, ne laisse pas chuter
de plumes brisées, feuilles de gardénia
sur la glace noire du béton! ...

(Eugenio Montale, *Per un 'Omaggio a Rimbaud', Pour un 'Hommage à Rimbaud'*, 1950)

Ne peut toutefois vraiment se taire que celui qui a charge de dire ce qui montre la voie et l'a dit en effet, par le pouvoir de la parole qui lui a été conféré. Ce silence est autre chose que le simple mutisme. Son ne-plus-parler est un avoir-dit.

Entendons-nous avec une suffisante clarté, dans le Dit de la poésie d'Arthur Rimbaud, ce qu'il a tu? Et voyons-nous là déjà l'horizon où il est arrivé?

(Martin Heidegger, extrait de *Aujourd'hui Rimbaud...* enquête de Roger Munier, Paris, Lettres Modernes Minard, «archives des lettres modernes», 1976)